向床上的怜歌，她呆呆地看着他，怔怔的落泪。
“说话啊！”他冲过去，抓住她的肩膀摇晃，“你给我说话！”
怜歌的
发散
，脸颊红肿，她看着周砚秋，嘴唇动了动，却什么声音也没发出来。
“不要脸的烂货！”周砚秋又扇了她一
掌。
周砚秋想起自己曾经多么珍视怜歌，把她当稀世珍宝一样收藏，在朋友面前炫耀。
他想起自己教她识字，带她照相，给她买最好的衣服首饰，他以为自己在养漂亮的小雀，没想到却原来是在捡别
玩剩下的
烂。
“滚出去！”他指着门
，“今晚别让我看见你！”
怜歌慢慢从床上爬起来，赤着脚踩在地上，玻璃碎片扎进脚底，她却像感觉不到疼一样，一步步走出房间，走进冰冷的夜色里。
门在她身后重重关上，怜歌站在走廊上，月光从窗棂照进来，在地面投下斑驳的光影，她低看着自己的脚，鲜血正从脚底渗出来，在青砖地上留下一个个暗红色的脚印。
疼吗？
疼的。
可怜歌毫不在意，她咬了咬大拇指，眼泪止不住的流，她靠着墙壁缓缓坐下，把受伤的脚抱在怀里，夜风吹过，冷得她浑身发抖，她想起赵婆婆家的暖烘烘的火盆，想起大山哥晒得
的
药，想起那些虽然贫穷却平静的
子。发布?╒地★址╗页w\wW.4v4v4v.us
那些子，好像已经是上辈子的事了。
不知过了多久，门又开了，周砚秋站在门，看着蜷缩在墙角的怜歌，月光照在她身上，照出她单薄的身形和苍白的脸，她抱着流血的脚，像个被遗弃的孩子。
周砚秋的心忽然揪了一下，心想他这是什么，冷静过后他觉得以往的事
可以过往不究，可他实在嫌弃怜歌，只有不要脸的臭婊子才会伺候这么多男。
他走过来，蹲下身，想看看她的脚。
怜歌忽然醒来，她猛地往后缩，眼睛里充满了恐惧，那种受伤的小动物般发出呜咽。
周砚秋冷笑一声：“现在知道怕了？当初伺候王家兄弟的时候，怎么不知道怕？当婊子不要脸，就这么想男？”
怜歌摇，眼泪又流下来：“没有……我没有……”
“闭嘴！”周砚秋厉声打断她，“再提一个字，我就把你扔回山里去！”
怜歌立刻噤声，只是无声地流泪。
周砚秋伸手想碰她的脸，怜歌却本能地往后躲，周砚秋的手停在半空，他捏了捏拳，克制住想打脸歌的冲动。
“进去。”他站起身，声音冰冷。
怜歌扶着墙慢慢站起来，一瘸一拐地走回房间。周砚秋跟在她身后，看着她脚底的血在地上拖出长长的痕迹。
回到房间，周砚秋让丫鬟打来热水和药。
他亲自给怜歌清洗脚底的伤，拔掉玻璃碎片，上药包扎，整个过程，怜歌一直低着，不敢看他，身体在微微发抖。
“怕我？”周砚秋问。
怜歌点，又赶紧摇。
周砚秋笑了，那笑容里没有温度：“怕就对了，记住，你是我的，以前的事我不管，但从今以后，你再敢让别的男碰你，我就……”
他没说完，但怜歌明白他的意思，她想起王叶儿也曾说过类似的话，想起那些威胁和
力。
天底下的男都一样，都想占有控制，都想让她感到害怕。
包扎好伤，周砚秋没有离开，他坐在床边，看着怜歌：“告诉我，王家兄弟对你做了什么？”
怜歌咬着嘴唇，不说话。
“说！”周砚秋的声音陡然拔高。
怜歌吓得一颤，断断续续地说：“他们……打我……
我……”
“你做什么？”周砚秋追问，眼神
鸷。
怜歌哭了起来：“我不知道……我不懂……他们说要听话……弟弟也是我丈夫……”
周砚秋闭上眼睛，
吸一气，他几乎能想象那个画面，一个漂亮的傻姑娘，被两个男
流占有，不懂反抗，只知道哭，没有帮她，那种无助……
他忽然觉得很恶心。
“睡吧。”他站起身，声音疲惫。
怜歌看着他走到门，忽然小声问：“你也会像他们一样继续打我吗？”
周砚秋的背影僵了僵。他没有回，只是说：“看你表现。”
门关上了，房间里又只剩下怜歌一个，她躺在床上，睁着眼睛看着黑暗，让她几乎喘不过气。
她想起周砚秋曾经温柔的样子，教她识字，给她涂药，带她看花，那些短暂的温柔像夏的风稍纵即逝。
原来所有的好都是有条件的，她要漂亮，听话，纯洁，要只属于他一个，一旦不符合这些条件，那些好就会变成耳光和无尽的折磨。
窗外，月亮被乌云遮