亮——虽然她确实漂亮。而是因为某种你自己也说不清的东西。一种在她身边时莫名安心的感觉，像是很久很久以前就认识她了。
微波炉响了。你把咖喱端出来，放在茶几上。
她接过勺子吃了一
，停下来。
“……你的咖喱，一直是这个味道。”
“嗯？我觉得还行啊，不好吃吗？”
“不是，”她嚼了两下，吞咽，又舀了一，“我是说——像。很像。”
“像什么？”
她沉默了一瞬。那双眼睛低垂下去，浓密的睫毛投下一小片
影。
“……没什么。”
她没有再说。
你陪她坐在沙发上，有一搭没一搭地聊着。
雨声渐渐小了，综艺节目播完，换成了一个
夜的纪录片频道。
画面里是某个你不认识的海岛，碧蓝的海水拍打着白色沙滩，旁白用催眠般的语调讲述着珊瑚礁的生态系统。
诗织的身体渐渐向你靠过来。
她的
发还带着一点
气，贴在你的肩膀上，痒痒的。
你低看她，发现她的眼睛半睁半闭，像是要睡着了，又像在想很远的事
。
“诗织。”
“嗯。”
“你今天怎么突然过来了？”
她没有立刻回答。你感觉到她的身体微微绷紧了一下，然后又松开。
“……做了个梦。”
“什么梦？”
“很长的梦。”她把脸埋进你的肩窝，声音变得闷闷的，“长到好像过完了另一个
的一辈子。”
你伸手揉了揉她的发，没太当回事。
她偶尔会说这种没没尾的话。
你以为是地雷系
孩特有的文艺病——一种用模糊的诗意来包装真实绪的本能。
“醒来之后就很想见你。”她继续说，声音很轻，“特别特别想。”
你的手指停在她的发丝间。
她平时从不说这种话。
你低去看她的表，却发现她正仰着脸看你。
那双眼睛里有某种你从未见过的东西——不是平时的冷淡，不是偶尔的任
，而是一种沉得几乎要溢出来的、复杂的感。
像是愧疚，像是思念，又像是某种压抑了很久很久、终于找到出的东西。
“……诗织？”
她忽然伸出双手，捧住了你的脸。
她的手指很凉，带着雨水蒸发后残留的微微湿意。
你愣了一下，看着她从极近的距离注视你——那种眼神太沉了，沉到你在里面看见了自己的倒影，也看见了某种你无法理解的、仿佛跨越了时间和空间才抵达此刻的。
“你长大了好多。”她忽然说。
这句话从一个只比你大一岁的嘴里说出来，怎么听怎么奇怪。
“……什么意思？”
她没有解释。
她吻了上来。
不是平时那种蜻蜓点水式的、闹着玩的吻。
她的嘴唇压上来的时候带着一种几乎可以称之为虔诚的力度，柔软、炽热，像是要把什么无法用语言传达的东西，通过这个吻直接灌进你的灵魂里。
你的大脑短暂地空白了一秒。
然后你回吻了她。
她的嘴唇尝起来有咖喱的余味和雨水的微凉。< Ltxsｄz.€ǒm>lTxsfｂ．ｃom?cｏm
舌尖碰到你的舌尖时，她发出了一声极轻的、从鼻腔里泄出来的呜咽——“唔……”——像是在忍耐什么。
你的手自然而然地搂住了她的腰。
隔着你那件宽大的t恤，你能感觉到她腰部的线条纤细而柔韧，皮肤温热，因为没穿内衣的缘故，你的掌心直接触到了光滑的肌肤。
她的身体微微颤了一下。
“等……等一下。”她终于退开了几毫米，呼吸已经有些
了，“我有话、要跟你说。”
“现在说？”你的声音也有些哑。
“现在不说，之后就、就没办法说了。”
她的表认真得不像话。
你看着她眼角那一抹被雨水糊花的暗红色眼影，看着她微微颤抖的睫毛，看着她咬住下唇的样子——那枚银色的唇钉在荧荧的灯光下亮了一下。
“你——”她吸一气，“你还记得你爸爸吗？”
这个问题像一盆冰水，突兀地浇在你因为亲吻而升温的脑袋上。
“……怎么突然问这个？”
你爸爸。
那是一个已经离开你八年的。
在你十四岁那年，因为一场毫无预兆的
通事故，永远地消失在了这个世界上。ltx｀sdz.x｀yz