着银幕上那两双
握的手。
又低
看了看黑暗中你和她握的手。
某种东西在你的心脏
处，像一朵花一样缓慢地、安静地打开了。
……
电影散场。
凌晨十二点。
歌舞伎町的霓虹灯把街道染成了赤橙黄绿的混
调色盘。
像河水一样在你们身边流淌——醉酒的上班族、拉客的居酒屋店员、举着手机直播的外国游客。
她走在你旁边。
白色丝袜在歌舞伎町的霓虹灯下不断地变换着颜色——红色、蓝色、紫色、金色——像一面流动的棱镜。
你穿着高跟靴走在柏油路上。
八厘米的鞋跟在行道上发出清脆的\''''咔、咔\''''声。
走了一个晚上之后，你已经基本适应了这种重心前移的步态——虽然偶尔经过不平的路面时还是会歪一下。
她注意到了。
每次你歪一下的时候，她的手都会立刻扶上你的手臂。
“说了让你小心。”她嘟囔着。
“我没事。”
“男穿高跟鞋走一晚上脚不疼才怪。”她蹲下来——就蹲在歌舞伎町来往的马路边——检查你的脚踝，“有没有磨
？”
“没有。真的没事。”
她站起来。
看着你。
歌舞伎町的灯光在她身后不断变化着，把她的侧脸
廓一会儿染成红色、一会儿染成蓝色。白色丝袜在裙摆下面闪着柔和的光。
“今天——”她开
。声音被群的喧嚣吞掉了一半。
“嗯？”
“今天我发现了一件事。”
你等着她说下去。
她咬了一下嘴唇。唇钉的银色在霓虹灯下一闪一闪的。
“看那部电影的时候——银幕上那两个
。”她的声音放得很低，像是怕被路听到，“我的心跳加快了。不只是因为你在碰我。是——画面本身。两个亲吻的画面。让我的胸发热。”
她停了一下。
“然后你碰我的时候——两种感觉叠在一起。银幕上的和你的手指。视觉的刺激和触觉的刺激。叠加起来的那种强度——”
她的耳朵红了。
“太过分了。”
你不知道她说的\''''太过分\''''指的是感觉的强度太过分，还是你在电影院里对她做的事太过分。
也许两者都有。
你伸出手。
在歌舞伎町的正中央，在无数路的目光中（虽然没有真的在看你们），你牵起了她的手。
她的手指是温的。
白色丝袜在霓虹灯下折
着光。
高跟靴在柏油路上打出节拍。
你们穿过歌舞伎町的喧嚣，走向电车站的方向。
路过一面巨大的电子广告牌时，她忽然停下来。
广告牌上播放的是be：first的新歌mv。那个叫sota的成员正在跳一段独舞——动作
净利落，镜给了一个完美的特写。
她盯着看了三秒钟。
然后扭过来看你。
又看了看你脚上的高跟靴。
“……下次带你去看他们的演唱会。”她说。
“我对男团没兴趣。”
“我是说——穿这双靴子去。”
你看着她的眼神。
那里面有恶作剧的光芒，有恋的亲昵，有父亲看着孩子尝试新事物时的欣慰，还有某种——你没法用任何现有词汇定义的、只属于\''''她\''''的、温柔而放肆的东西。
“……你开心就好。”你说。
她笑了。
在歌舞伎町午夜的霓虹灯下，穿着白色丝袜和黑色连衣裙的她，笑得像一个得到了全世界的小孩。
你握紧了她的手。
高跟靴的鞋跟在地面上敲出最后几下清脆的声响。
末班电车的汽笛在远处响了。