祁煦已经把手摊开。
一支花。
纸折的鹤望兰。
橙色的卡纸裁成像鸟羽一样的形状，几片绿色纸叶子从花下伸出来，叶脉用笔压出浅浅的纹。花茎是一根细竹签，外面整齐地缠着绿胶带。
祁玥盯着那朵花，看了两秒，没有说话。
祁煦也没说话，一副强装镇定的样子，等她评价。
空气安静了一瞬。
两个
对视了一眼，忽然同时没忍住——
“噗嗤”一声笑了出来。
“这是魔术吗？”
祁玥有点无语地笑了一下。
祁煦抬手拨了拨额前的刘海，耳根有点热，“时间有点来不及。”
他说完自己也忍不住笑了。
确实是个很拙劣的魔术。
祁玥把花接过来，低
看了看。橙色的纸折得很认真，边角压得整齐。她轻轻“嗤”了一声，嘴角往一边撇了撇，“你还会折这个呀？”
“刚学的。”
在她练琴的时候学的。
下午她一直闷闷不乐，他猜她是在为送姥姥难过，就想着做点跟姥姥有关的东西，哪怕只是很小的一件事，也许能让她心
好一点。
这些他没有说。
祁玥低着，指尖轻轻拨弄着花瓣的边缘。纸张在指腹下发出很轻的沙沙声。
“还在不开心吗？”
祁煦低看她。
祁玥勉强笑了一下，摇摇，“早点休息吧。”
祁煦看着她，无奈地笑了笑，轻轻叹了一
气，向她伸出手。
祁玥低看了一眼那只手，把自己的手放上去。
两个一起往楼上走。
她走着走着，又小声说：“不过你也不用在琴房门等我吧？在房间等我不就好了。”
祁煦笑了笑，没有回答。
只是把那只牵着的手慢慢换了个姿势，指缝一点点扣进去，变成十指相握，又轻轻紧了紧。
两个的脚步声迭在一起，在楼梯上踩出细细的回响。
走到房门前，祁玥伸手推开门——
她整个顿住了。
满屋子的鹤望兰。
窗边、书桌、床、地毯旁边，零零散散摆着。橙色的花瓣，绿色的叶子，在灯光下显得格外
净，像一群刚刚落下来的小鸟。
她愣在门。
房间里很安静，能听见窗外风吹过的声音，也能听见她有些
的呼吸。
那些鹤望兰在灯光下投出浅浅的影子，一层一层迭在地板上，铺了半个房间。
祁煦站在她旁边，没有说话，只是看着她。
过了很久。
祁玥的睫毛轻轻颤了一下，她慢慢回过，看向祁煦，张了张嘴，又什么都没说出来。
她只是把那只十指相扣的手，握得更紧了一点。
然后抬起眼，对他笑了。