走了手机，拿走了那些记录着她们如何
水、如何吞咽
的影像，把那些记忆彻底锁在了那个国家。
漫长的飞行、繁琐的检疫流程、封闭的转运大
。
没有了手机，我像是一个突然被切断了所有感官的原始
，机械地跟随着队伍，最终被塞进了一间标准化的隔离酒店客房。
房间里弥漫着刺鼻的消毒水味道。
白色的床单，白色的墙壁，窗外是灰蒙蒙的天空。
我把行李箱扔在地毯上，从背包
处翻出了我的笔记本电脑。
这是我现在唯一能与外界建立联系的工具。
我坐在书桌前，按下开机键。屏幕的冷光打在我的脸上。
连上酒店的无线网络后，我点开了通讯软件。界面的加载图标转了几圈，然后跳出了联系列表。
我的视线在屏幕上扫过。
没有。
我点开搜索框，输
了艾米丽的名字。ltx｀sdz.x｀yz系统显示“未找到该联系”。我输艾莉的名字，同样是一片空白。
我点开云端相册同步，发现那些原本设置了自动备份的私密文件夹，里面的内容被清理得
净净。
连同我们之间所有的聊天记录、邮件往来，就像是被一块巨大的橡皮擦彻底抹去，没有留下哪怕一个字节的痕迹。
她们不仅拿走了我的手机，还在我上飞机后的这段时间里，利用手机里的登录状态，删除了我在云端和电脑端所有与她们相关的联系方式和数据。
我看着空
的电脑屏幕。走廊里传来防疫员推着餐车走过的车
声，伴随着几句模糊的
谈。房间里的空调出风
发出单调的嗡嗡声。
酒店房间里那
刺鼻的消毒水味道仿佛渗透进了我的骨髓。
我坐在那张狭小的书桌前，死死盯着笔记本电脑散发着冷光的屏幕。
云端相册、通讯软件、电子邮件，甚至是那些曾经用来点外卖的共享账号，所有能证明艾米丽和艾莉存在过的数据，都被抹得一二净。
我机械地移动着鼠标，一次又一次地刷新着那些空白的页面。
没有照片，没有聊天记录，没有那个熟悉地址的任何网购清单。
她们就像是两组被彻底格式化的代码，从我的数字世界里彻底蒸发了。
我的手指停在键盘上，手腕因为长时间僵硬的姿势而隐隐作痛。
我试图回忆起那个被偷走的手机里，最后一次录下的视频。
那是艾莉被我悬空架着，大腿根部的“正”字沾满的样子；那是艾米丽抢夺
时，涂着酒红色红的嘴唇。
那些画面在我的脑海里清晰得仿佛就在上一秒，但当我试图在这个房间里寻找任何可以佐证的实体时，我只摸到了冰冷的床单和自己空的大衣袋。
隔离的十四天，我几乎没有合眼。
我反复推演着她们在机场的每一个动作，那个吻，那个似笑非笑的眼神。
她们是故意的。
她们用最决绝的方式，把那四年的荒唐、
、那些充满了腥膻味和发
雌臭的
夜夜，连同我的手机一起，永远地留在了那个国家。
时间就像是一台无的推土机。两年过去了。
城市早已解封，街道上恢复了往的喧嚣，们不再谈论病毒，生活似乎回到了正轨。
国外的生活虽然不堪但至少没有耽误我的学业，我找了一份工作。
虽然是朝九晚五，但是说的过去。
开车回家的路上我常常会产生一种强烈的错觉。
让我回想起二手丰田里的时光和那四年，那栋别墅，地下室里那张浸满水和的水床，是不是我由于长期的学业压力和
压抑，而臆想出来的一场漫长的春梦？
我看着自己那双敲击键盘的手，曾经，这双手掐着艾米丽那盈盈一握的纤腰，将她按在书桌上疯狂挺送；这双手掰开过艾莉那两条穿着
烂渔网袜的腿，抠弄过那吐著白沫的泥泞
。
可是现在，这双手上什么都没有，没有黏稠的，没有涸的斑，也没有她们留下的任何痕迹。
远房的舅舅前段时间终于回了一趟那个国家。
我强压着内心的波动，装作不经意地拜托他去那栋别墅看看，顺便打听一下那两个“合租室友”的近况。
几天后，舅舅打来了越洋电话。
“你说的那个艾米丽和艾莉啊，我问了隔壁的邻居。邻居说她们确实在那儿住了一段时间，不过疫刚解封没多久，她们就搬走了。去哪儿了没知道。”
舅舅在电话那
的声音听起来挺高兴，“不过你小子真不错，把房子维护得挺好。我请保洁公司去打扫的时候，家说屋子里净净的，什么七八糟的东西都没留下。你办事我还是放心的。”