三月的北风灌进来，吹得发冷。窗台的水泥漆面皲裂了，裂缝里嵌着灰绿色
的青苔。
窗外是学校后面那排老居民楼，有
在阳台上晾了一排衣服，被风撑得鼓鼓
囊囊。
风从窗
灌进来。她没有擦眼泪，让风擦吧。冷风吹过她的脸颊、脖子、锁
骨，然后一路往下。校服的拉链只拉到胸，领敞开的部分被风灌满了。
冷空气贴着她的皮肤往下走，经过锁骨窝，经过胸骨，最终从运动内衣的上
沿灌进去，扫过那两粒还在充血肿胀的
尖，害她打了一个激灵。
遇冷又缩紧了一点，变得更硬了。她低看了一眼——运动内衣是灰色
的，透过校服敞开的领刚好能看见弹力棉的上缘。灰色棉面被汗浸成了
灰，
贴在她的皮肤上，可以看到内衣底下隐约的
廓。
被汗打湿的内衣遇风一吹，又凉又黏。
「难受。」
她伸手把拉链往上拽了拽。手经过胸的时候隔着校服碰到了那个凸起。她
缩了一下手。
好像被烫到了，好像碰到的是别的身体。
她闭上眼睛，两行眼泪流了下来。
她不知道自己的身体怎么了。不知道为什么在教室里、在众目睽睽之下，会
产生那种只有在夜的床帘后面才可能有的感觉。
她以为那些只在夜属于她的秘密，那些她从不承认的欲望，那些被她锁在
最处的东西，永远不会
露在白天的
光灯下。
今天到底怎么了。
「我是不是生病了。」
风吹
了眼泪。她盯着窗外那排鼓鼓囊囊的衣服看了一会儿，也不知道自己
在看什么。
站了五分钟。然后整理发，拉好拉链，呼吸。
走回教室。坐下。拿笔。翻开课本。
---
晚自习。
陈望舒今天没有做题。面前摊着数学卷子，笔停在第一道选择题旁边不动。
她的眼睛在看题目，但大脑完全是满的，满到装不下任何和学习有关的东西。
班里有点嘈杂，有嘀嘀咕咕地讨论着什么，但她一个字也没听进去。
她在复盘。
「第一次，语文课。第二次，还是语文课，连续的。后面到……不知道第多
少次，物理课。」
她在本子上画了一条简略的时间轴，标注每一次出现的时间。画完之后盯着
看了很久。
如果再冷静一点，她也许会发现每一次发作都严格对应着同一个词出现的时
刻。但她没有想到那个方向。谁会把身体的异常反应和一个常词汇联系在一起
？她只以为自己的身体出了问题。
激素紊
？或者更糟糕的东西。
她想过明天去校医室。但一想到要对校医描述那种感觉出现在什么位置，脸
就烧起来。
「医生，我在上课的时候突然很……」
「很什么？」
「你准备怎么说？」
「你说不出的。」
陈望舒把那条时间轴用修正带仔细地覆盖掉了。一层不够，又补了一层，直
到纸面上看不出任何写过字的痕迹。
她就是这样的，连自己写给自己看的、只有自己才懂的分析记录，都要彻
底销毁。
「不能留下痕迹。」
「任何痕迹都不能留。」
晚自习快结束的时候，学习委员在前面喊：「英语老师说，明天早上不用收
作业——」
她痉挛了一下，却已经没有力气做出明显反应了，只是把低了一点，低到
额快碰到桌面。长发从两侧垂下来遮住她整张脸。
---
晚自习结束，走廊上。
陈望舒依然走在前面。
「望舒。」
她停了。没有回。
「你今天好像不太舒服。需要帮你去医务室拿点药吗？」
走廊上来往，声控灯一盏一盏地亮。
「不用，」她说，「就是有点……累。」
最后那个字几乎被走廊的噪音淹没了。
累？
和累没关系，但这大概是她今天说的最真实的一个字。
「那早点休息。明天豆浆还是原味？」
她回过来。
走廊的灯在她身后，把她的脸罩在一层柔和的逆光里。她的表
很淡，一如