，已经被她的体温捂热了。
沈绾
感觉到自己的身体正在发生一种奇怪的变化。
那种变化她在教坊司被调教时学过——心跳加速、呼吸急促、皮肤变得敏感、身体
处涌起一种空虚的、渴望着被填满的隐痛。
但这一次不一样。
这一次不是因为那些技巧
的触碰，不是因为那些被
准计算过的、专门用来引发反应的抚摸，而是因为——是他。
是他在碰她。
是那双在紫藤架下握住她手的手，是那双在战场上杀过
的手，是那双在朝堂上被皇帝当众羞辱时依然稳稳地端着酒杯的手。
是这双手，正在抚摸她的身体，正在用一种近乎虔诚的、小心翼翼的力度，把她从一具麻木的皮囊唤醒。
她忽然想哭。
不是因为悲伤，不是因为恐惧，而是一种她不知道该怎么命名的、过于汹涌的、几乎要把她淹没的绪。
她的眼泪又一次涌了上来，这一次她没能忍住，无声地流了满脸。
他感觉到了脸颊上的湿意。他停下来，抬起
，看着她的脸。阳光从窗棂照进来，把她脸上的泪痕照得像两条闪闪发光的河流。
他没有问她为什么哭。他只是伸出手，用拇指擦去她脸上的泪水，一下，两下，三下，动作很慢，很耐心，像在擦拭一件珍贵的瓷器。
然后他低下，再一次吻住了她。
这一次，沈绾不再发抖了。
她的手从他脖子上滑下来，开始解他道袍的衣带。
她的手在抖，但她的决心不抖。
她解开了第一根系带，然后是第二根，然后是第三根。
道袍散开了，露出他里面的中衣。
她又解了中衣的系带，布料滑落，露出他的胸膛。
沈绾的呼吸停了一瞬。
他的胸膛上全是伤。
不是那种细小的、可以忽略的伤痕，而是触目惊心的、纵横
错的、像地图上的河流一样遍布整个胸腹的疤痕。
最大的一道从他的左肩一直延伸到右侧的肋骨，像一条被缝合过的巨蛇，疤痕组织凸起，呈现出一种
白色的、与周围皮肤格格不
的质感。
她伸出手，指尖轻轻触碰了那道最大的疤痕。
他的身体微微绷紧了一下，但没有躲开。
“这是在凉州，”他说，声音很低，“被马贼的弯刀砍的。差一寸就到心脏。”
沈绾的手指沿着疤痕缓缓滑过，从肩到肋骨，感受着那些凹凸不平的、被时间和伤痛打磨过的皮肤。
她忽然觉得，自己那点屈辱算什么呢？
被剥光衣服、被搜身、被当做货物一样抬过庭院——和这些伤疤比起来，都不算什么。
这个，用这具千疮百孔的身体，替这天下挡住了西北的铁骑。
而那些坐在朝堂上的，那些弹劾他拥兵自重的，那些在他回京后把他往烟花柳巷里推的，他们看不见这些伤疤。
或者，他们看见了，但选择了无视。
她低下，嘴唇轻轻贴在了那道疤痕上。
他的身体猛地绷紧了，像一张被拉满的弓。他的手按住了她的后脑勺，手指
她的发间，力度大得几乎弄疼了她。
“沈云锦。”他又叫了她的名字，这一次声音是哑的，带着一种她从未听过的、像是忍耐到了极限的沙哑。
她抬起，看着他。
阳光从窗外涌进来，把整个房间照得亮如白昼。
在这个光天化
的、无处可藏的、一切都无所遁形的上午，她看见他的眼睛里终于不再只有冷静和克制。
那里有欲望，有挣扎，有某种她不敢命名的、过于滚烫的东西。
她忽然笑了。
不是绾的笑，不是教坊司的笑，而是沈云锦的笑——那个七岁时在寒山寺的凉亭里，被母亲搂在怀里，看着雨后彩虹的笑。
那笑容太
净，净到不像是一个在风月场里滚了三年的
应该有的。
他看着她那个笑容，喉结上下滚动了一下。
然后他掀开了被子。
被子飞出去，落在地毯上，发出沉闷的一声响。
沈绾赤条条地躺在榻上，光照亮了她身体的每一个角落。
她没有遮挡，没有蜷缩，没有像在长廊上那样低着数砖缝。
她躺在他身下，坦然地、毫无遮挡地、像一株被雨水洗净的植物一样，迎接着他的目光。
他的目光从她的脸开始，缓缓下移。
脖颈，锁骨，胸脯，腰肢，小腹，双腿，脚趾。
那目光不像是审视，不像是检查，而像是……在读一本书。
一个字一个字地，一页一页地，认真地、仔细地、不愿错过任何一个细节地读。