她合上行李箱的盖子，拉上拉链，然后把行李箱立起来，拉杆拉到最高的位置。行李箱的
子在地毯上滚动了一下，发出一声闷响。
“妈妈大概下午三点搬过去。小伍和朱芸已经在那边了。”她拉着行李箱走到门
，停下来，转过身看我，“你收拾一下自己的东西，中午之前去你姨妈家。妈妈已经让司机在楼下等着了。”
阳光从她身后的窗户照进来，在她的廓上镀了一层金色的光边。
衬衫的领因为她转身的动作微微敞开了一些，露出了更多的锁骨和脖颈上那条铂金项链，项链的吊坠是一颗小小的钻石，在阳光下折
出细碎的彩虹色光斑。
她的凤眼看着我，目光里有很多东西。
有一个母亲对即将分别的儿子的不舍，有一个
对即将踏
险境的从容，有一个商对自己
心布局的自信，还有一丝极其隐蔽的、只有我能读懂的温柔。
“小彬。”
“嗯？”
“昨晚妈妈说的话，你还记得吗？”
“哪句？”
她的嘴角勾起一个浅浅的弧度，凤眼微微弯起，眼尾那颗小痣随着笑意上扬。
“无论妈妈在外面做了什么，妈妈的心，永远只在你这里。”
她说完，没有等我回答，转过身拉着行李箱走出了卧室。
高跟鞋的哒哒声在走廊里渐渐远去，行李箱的子在木地板上滚动的声音也越来越小，最后消失在了某个拐角处。
房间里安静了下来。
阳光还在窗帘的缝隙里照进来，照在空
的衣柜上，照在茶几上那杯已经凉透了的咖啡上，照在我手心里那个黑色的控制器上。
我低
看着那个银色的按钮。
拇指在上面停留了一秒，然后收了回来。
沙发旁边的茶几上，那个黑色的平板设备还亮着屏幕。六个监控画面里，妈妈家的每一个房间都空的，安静得像是一座等待被填满的舞台。
几个小时之后，这些画面里就会出现妈妈的身影。
还有小伍的。
我把控制器塞进短裤的袋里，站起来，开始收拾自己的东西。
高跟鞋的哒哒声又回来了。
我正弯着腰把换洗衣服往背包里塞，听到走廊里传来那个熟悉的、有节奏的敲击声，由远及近，越来越清晰。
紧接着是行李箱子在木地板上滚动的咕噜声，然后是门把手转动的咔嗒声。
卧室的门被推开了。
妈妈站在门，一只手扶着行李箱的拉杆，另一只手叉在腰上。
白色的衬衫在她胸前绷得紧紧的，两颗扣子之间的缝隙被巨
挤开了一道窄缝，底下那抹
色蕾丝的边缘若隐若现。
包
裙紧紧裹着她丰满的胯部，在大腿根的位置勒出一道浅浅的廓。
她的凤眼看着我，嘴角挂着一个和刚才完全不同的笑容。
刚才离开的时候，她的笑容是温柔的、带着一丝不舍的、母亲式的微笑。
可现在这个笑容——嘴角上扬的弧度更大了，凤眼微微眯起，眼尾那颗美痣随着笑意上挑，整张脸上写满了某种让心跳加速的促狭和得意。
“妈妈忘了一件事。”
她的声音变了。
不是刚才那种冷硬
练的汇报腔调，也不是昨晚在我耳边喘息时的沙哑低语。
而是一种我很少听到的、软绵绵的、带着明显撒娇意味的嗲声嗲气的调子，每一个字的尾音都微微上扬，像是在舌尖上打了一个小小的弯。
“小彬呐——”
她松开行李箱的拉杆，踩着高跟鞋哒哒哒地走进来，裙摆随着她的步伐在大腿上方轻轻摆动。
她走到衣柜前面，拉开了最左边那扇门，伸手指了指里面的某个位置。
“你看这里。”
我放下手里的背包，走过去。
衣柜最左边的隔层里，挂着两件衣服。
一件是昨晚那身青色的抹胸宫装裙。
它被挂在一个丝绒衣架上，裙摆垂落下来，在衣柜底部堆成一小堆青色的丝绸。
抹胸的上缘还留着被我的嘴唇和舌蹭过的痕迹，布料上有几处色的水渍，是唾
和汗水涸后留下的印记。
腰间的孔雀花翎有两片歪着，翎羽的丝线松散了一些。
裙摆上那几滩斑已经透了，在青色丝绸上洇出几个不规则的白色圆点。
另一件是一条紫色的低胸晚礼服。
我认得这件，妈妈之前提到过，是她去参加慈善晚宴时穿的那件。
礼服的面料是厚实的丝缎，紫色在衣柜的暗光里泛着一层幽的光泽。
领开得很低，几乎到了胸以下的位置，两侧的布料向内收拢，形成了一个的v字形。