线。
以前她的身体是直的，从上到下一条线。
现在变成了s形。
她伸手摸了摸自己的腰，觉得那里比以前软了很多，像没有骨
一样。
她转过身，看自己的后背。
肩膀窄了，肩胛骨突出来，像两片翅膀。
脊柱的沟变
了，从脖子一直延伸到腰。
她伸手摸了摸自己的后背，能摸到那些凹凸的线条。
她想起以前赵磊拍她的后背，说“你的背好宽”。
现在她的背窄了，窄到衣服都挂不住。
她蹲下来，看自己的腿。
大腿变细了，内侧的肌
不见了，两腿之间有了缝隙。
小腿也细了，线条变得柔和。
脚也变了，以前脚很宽，脚趾粗，现在变窄了，脚趾也变细了。
她蹲在那里，看着自己的脚，突然想起念初说过，她的脚好看，骨节分明，像弹钢琴的手。
她当时笑了，说“这是脚，不是手”。
念初说“都好看”。
现在这双脚变了，变得小巧，变得
化。
念初还会觉得好看吗？
她不知道。
她站起来，看着镜子里的自己。
那个
很美。
比她见过的任何生都美。
但那个不是她。
那个是一个陌生。
一个被激素和训练慢慢塑造出来的陌生。
江屿去了哪里？
江屿变成了什么？
江屿是死了，还是变成了这个镜子里的？
她不知道。
她只知道，她回不去了。
她把衣服穿回去，躺在床上。
手机震了一下。赵磊发了一条朋友圈。
“今天去看了江屿。带了他最
喝的可乐。”配图是一瓶可乐，放在一块石上。
石旁边什么都没有，但江屿知道那是她墓碑的位置。
赵磊没有拍墓碑，只拍了可乐。
他大概觉得拍墓碑不吉利，或者不想让别看到念初的名字也在上面——念初坚持要在墓碑上刻自己的名字，说“这样他就不孤单了”。
江屿盯着那瓶可乐，想起赵磊以前总是抢她的可乐喝。
每次她买一瓶，赵磊就说“给我喝一
”，然后一气喝掉半瓶。最新&]任意邮件到) Ltxsba@gmail.ㄈòМ 获取
她骂他“不要脸”，他笑着说“兄弟之间分什么彼此”。
现在他带了一整瓶可乐放在她的墓碑前。
她喝不到了。
但赵磊还是放了。
她突然想哭。
不是为念初哭，是为赵磊哭。
为那个笑嘻嘻的、没心没肺的、其实比谁都重感
的赵磊哭。
她退出去，又打开了念初的朋友圈。
念初今天下午三点发的。
一张照片。
照片里是一条围巾，黑色的，织了一半。
毛线缠在一起，针脚歪歪扭扭的。
配文是：“拆了第四次了。摩天
，你是不是在笑我？”
江屿看着那行字，觉得心脏被什么东西狠狠地撞了一下。
她想起念初说过的那些话——“我要给你织一条围巾，黑色的，你穿黑色好看。”，“我不会织，但我想学。”，“那我把所有花纹都织上去。”现在围巾织了拆、拆了织，念初还在坚持。
就像她还在坚持发朋友圈，坚持去他们去过的地方，坚持在凌晨醒来。
她把自己困在了那些东西里，走不出来，也不想走出来。
她继续往前翻。
念初的画，每一张她都仔细看。
有一张画的是她的手——骨节分明的手指，修长的，指甲剪得整整齐齐。
念初配文：“你的手。牵过我很多次。”江屿抬起自己的手，看着它。
现在这双手变了，变细了，变白了，指甲也修成了椭圆的。
念初如果看到这双手，一定认不出来。
她突然觉得那只手不是自己的。
它太陌生了，陌生到像长在别身上。
她又翻到一张。
画的是他们的影子，两个牵着手，夕阳把影子拉得很长。
念初配文：“那天我们在海边，你指着影子说‘看，我们永远在一起’。”江屿记得那天。
海风很大，她的发被吹得
七八糟，念初的裙子也被吹起来。
她指着地上的影子说“看，我们永远在一起”，念初笑了，说“好”。
那是他们最后一次去海边。