的笑,是真正的、从心里涌上来的笑。
眼睛弯起来,嘴角翘上去。
虽然虎牙已经不在了——年纪大了,牙齿松了,拔了——但那个笑容的样子还在。发;布页LtXsfB点¢○㎡
“还找那些小姑娘?”她问。
“不找了。”
风吹过来,把她的
发吹到脸上。她伸手拨了一下。手指上有几个老年斑,不仔细看看不出来。指甲剪得很短。
“你知道我为什么每年都来吗?”她问。
“为什么?”
“因为那年春分,你站在这里等我。”
她指了指对面的梧桐树。
“那天我打了你一
掌。”
“记得。”
“然后你亲了我。”
“记得。”
“那是你唯一一次没有跑。”她说,“你吃醋了,你不理我,你冷冷地说‘你有了新欢何必找我’。但最后你还是来了。你站在那棵树下,等我。”
她把鸭舌帽重新戴上,压了压帽檐。
“后来你就开始跑了。”她说,“遇到事
就跑。做了错事就跑。跑了十年。”
“不是跑。”我说。
“那是什么?”
“是……”我顿了一下,“是不配。”
她看着我。没有说话。风停了,梧桐树也不响了。街上很安静,远处有车经过,声音模模糊糊的,像隔了一层水。
“你配不配,”她慢慢地说,“是我说了算。不是你。”
夕阳又沉了一点,天边从橘红变成了暗红。路灯亮了,橘黄色的光从她身后照过来,把她的影子投在我身上。
“回家吗?”她问。
我没有回答。
“三个孩子都大了。”她说,“老大上高二了,跟你当年一样高。老二像你,不
说话。老三最闹,跟谁都亲。”
她停了一下。
“他们问我爸爸去哪儿了。我说出差了。出了十年。”
她的声音还是很平静。但她的眼睛红了。
“回家吗?”她又问了一遍。
我看着她的眼睛。
那双眼睛不再年轻了。
眼角有皱纹,眼白有一点浑浊,瞳孔周围有一圈淡淡的灰色。
但里面有一种东西——二十年前就有的那种东西——还在。
没有变。
一点都没有变。
“好。”我说。
她伸出手。
不是拉我的手,是伸出来,手心朝上,放在我们之间。
她的手不年轻了,皮肤不如以前光滑,手背上有细纹,掌心有一层薄薄的茧。
手指微微张开着,等我把手放上去。
我看着那只手。看了很久。
然后我把手放了上去。
她握住了。她的手很暖。
我们转身,往街那
走。
梧桐树在身后,越来越远。
我没有回
。
我知道树下面站着一个
——穿着白衬衫,百褶裙,白袜子,小皮鞋,扎着马尾,刘海别在耳后,露出光洁的额
。
阳光打在她身上,裙摆轻轻晃了一下。
她冲我笑。
那是十七岁的苏晚。
我不再看她了。我转回
,看着身旁这个
红大衣、鸭舌帽的
。她的手握着我的手,她的步子不快不慢,她的肩膀靠着我的手臂。
“苏晚。”我说。
“嗯?”
“对不起。”
她没有说话。只是握紧了我的手。
—— 完 ——