忆皊写作业，她就看着他写作业。
忆皊打游戏，她就坐在旁边看他打游戏，偶尔拿起第二个手柄和他对战几局。
忆皊做饭，她就坐在厨房门
，像一只蹲守在食盆旁的猫。
周一到周五的
子里，秀敏依然牢牢地占据着忆皊身边的位置。
她和忆皊一起上学、一起吃饭、一起回家。
但周六周她不在的时候，那个位置就空了出来，而澪会准时地、安静地填补进去。
忆皊自己也说不清楚这种感觉。
秀敏不在的周末，他原本已经习惯了一个
待着——打游戏、看书、偶尔对着秀敏发来的照片做一些不可描述的事
。
起初忆皊觉得有些孤单。
十五年来，他的生活里几乎只有秀敏一个同龄。
当这个突然在周末缺席的时候，那种空缺感比他预想的要强烈得多。
但也还好……因为有澪。
虽然澪的陪伴方式和秀敏截然不同——秀敏像一团永远不会熄灭的烈火，总是在说话、在笑、在捉弄、在制造各种各样的混
。
澪不会像秀敏那样活力。
她坐在沙发的另一端，安静得像一件摆设，但她的存在本身就有一种让心安的力量。
偶尔忆皊抬起
，会发现她正盯着自己看。
看什么呢？？
忆皊。
……我知道你在看我，我是问你为什么看。
因为想看。
这种对话每天都会发生三到五次，忆皊已经完全免疫了。
三月中旬的一个周六早上，忆皊被敲门声叫醒。
他揉着眼睛打开门，看到澪站在门，穿着一件黑色的高领毛衣和
灰色的长裙，黑丝配小皮鞋，发一如既往地垂到腰际。
她的右手里拎着一个布袋。
早上好，忆皊。
早……你今天怎么来这么早？？
今天带你出去。
出去？？去哪儿？？
遛狗。
忆皊愣了一秒。
遛……什么？？
澪把那个布袋递到他面前，拉开了拉链。
里面是一条项圈。
棕色的皮质项圈，金属扣环已经有些氧化发暗，皮革的表面布满了磨损的痕迹和细小的裂纹。
那是一条被使用了很多很多年的项圈——澪将它保存至今，皮革上还残留着某种色的斑痕，细看之下，那些斑痕呈现出暗红色的色泽。
血迹。
lucky的项圈。
澪把项圈从袋子里拿出来，双手捧着，朝忆皊的脖子伸了过去。
来，戴上。
不不不不不——
忆皊双手
叉在胸前，往后退了三大步，后背撞在了鞋柜上。
这个我真的不能戴！！
为什么？？澪歪了歪，真心实意地困惑着。
因为我不是狗——而且这上面还有血——
那是lucky的血。澪低看了看项圈，他走的时候流的。
这句话让忆皊的拒绝卡在了喉咙里。他看着澪那双黑色的眸子，里面没有任何强迫的意味，只有一种纯粹的、几乎天真的期待。
在澪的世界里，把lucky的项圈给忆皊戴上，大概就等同于把自己最珍贵的东西与最重要的分享。
忆皊的目光再次落在那片暗红的斑渍上，想起了尚宇讲述的那个故事。他的喉结不由自主地滚动了一下。
那个……澪，这条项圈对你来说很重要吧？？你自己留着比较好……
澪沉默了几秒钟，然后慢慢地把项圈收回了布袋里。她的表没有太大的变化，但忆皊注意到她垂下眼帘的速度比平时稍微快了那么一点。
好……
那不戴项圈也可以遛。
那个……叫散步。
嗯……散步。
三月的琉璃市已经有了初春的味道。
文教区的梧桐树冒出了
绿的新芽，大学路两旁的花坛里开满了迎春花和玉兰，空气中混杂着泥土的湿气和花
的甜香。
澪走在忆皊左边，步伐和他保持着完全一致的节奏。
她的目光大部分时间落在前方的路面上，偶尔会转向忆皊，确认他还在身边，然后再转回去。
两个之间保持着大约二十厘米的距离，不近不远，忆皊刚好能闻到澪身上那
好闻的气味。
忆皊。
嗯？？？？
为什么秀敏有配偶了，你还要喜欢她？？
忆皊的脚步顿了一下。
这个问题澪已经不是第一次问了。但每一次被问到，他都不知道该怎么回答。
忆皊把双手