中心门
停下。沈御推开车门时，看见陈晖已经等在旋转门外了。他穿着浅灰色的西装，手里拿着一小束花，脸上带着期待的笑。
“沈御！”他快步走过来。
沈御接过花，看了一眼——是白玫瑰，包装
致，还系着丝带。很体面，很符合陈晖的风格。
“走吧。”她说，没看陈晖，而是回
看了一眼车里的宋怀山。
宋怀山坐在驾驶座上，脸朝着前方，没有看她。但沈御知道，他一定在看。从后视镜里，或者从车窗玻璃的倒影里。
料店的环境很好，私密，安静。陈晖点了清酒和刺身拼盘，还要了海胆和和牛。侍者退下后，他给沈御倒了一杯酒，脸上带着温柔的笑：
“沈御，你能来我真的特别高兴。这段时间你一直很忙，我都担心你是不是在躲着我……”
沈御端起酒杯，抿了一。清酒很淡，带着米香，但她喝不出味道。
“陈晖，”她放下杯子，看着他，“我电话里说得很清楚了。我们到此为止。”
陈晖的笑容僵在脸上。他张了张嘴，想说什么，但沈御没给他机会。
“你是个好
，很体贴，很周到。”她继续说，语气平静得像在念稿子，“但我们不合适。我需要的……不是这些。”
“那你需要什么？”陈晖的声音里带着不解和委屈，“沈御，我知道你最近压力大，公司的事，还有那个员工车祸的事……但我会陪着你啊，我们可以一起面对……”
“你陪不了。”沈御打断他，声音很轻，但每个字都像刀子。
陈晖的脸白了。他握着酒杯的手指收紧，指节泛白。
“我……我只是不想你受到伤害。”他小声说。
“谢谢，但这些本来也不是你的事”沈御说，脑海里闪过那些视频的画面，闪过江边沉没的车，闪过警察审视的目光。
她站起来，拿起包。
“这顿饭我请。以后不要再联系了。”
她转身离开，没看陈晖苍白的脸，没看他手里那束还没送出去的白玫瑰。走出包厢时，侍者惊讶地看着她——餐点才刚上，客就要走。
沈御没解释，径直走向电梯。
下到一楼，走出旋转门。晚风吹过来，带着秋夜的凉意。她站在路边，看着车流，
吸了气。
然后她走向那辆黑色的轿车，拉开车门，坐进去。
“回公司。”她说。
宋怀山没有问为什么这么快，没有问陈晖呢，只是默默启动车子。车子驶
夜色，银泰中心的灯火在身后渐渐远去。
沈御靠在后座，看着窗外流动的光影。
脑海里反复回放着刚才的场景——陈晖苍白的脸，他手里那束致的白玫瑰，他慌张地说“我只是不想你受到伤害”时的表
。
然后她想起宋怀山。
想起他在医院里平静地说“车的事对不起”，想起他在警察面前天衣无缝的表演，想起他冲进江里前可能经历的所有计算，想起他守住了那个可能毁掉她一切的秘密。
还有……想起赵小雨弯下腰凑近他时，他那微红的耳朵。
沈御闭上眼睛。
车子在公司车库停下时，她才睁开眼。
“今天辛苦了。”她对宋怀山说，“早点回去休息。”
“是。沈总您也早点休息。”
沈御推开车门，走进电梯。电梯上行时，她看着镜面里自己的脸——疲惫，但眼神很清醒。