息。水泥台阶粗糙，扶手是冰冷的金属。
宋怀山牵着沈御往下走，不是上楼，是下楼。他们的脚步声在封闭的空间里回
，带着空旷的回音。
走到两层楼之间的平台，宋怀山停住了。这里有一扇小窗，窗外是对面大楼灰白色的墙体。窗台很窄，积着灰。
“这儿，”宋怀山指了指窗台旁边一块不起眼的墙角，“我在这儿抽过不少烟。”
沈御顺着他指的方向看去。墙角地面确实有几个淡淡的、被鞋底碾过的烟蒂痕迹，虽然被清理过，但还残留着一点焦黄的印子。
“躲这儿抽烟？”她问。
“嗯。”宋怀山靠在墙上，从
袋里摸出烟盒，抽出一支点上，
吸了一，缓缓吐出烟雾。
青灰色的烟雾在昏暗的光线里缭绕，模糊了他的脸。
“活儿
完了，或者心里烦了，就躲这儿抽一根。地址[邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ没
来，安静。”
沈御看着他抽烟的样子。
他微微仰着
，下颌线清晰，喉结随着吞咽烟气的动作滚动。
烟雾从他唇间逸出，散开，让他看起来有种平
里少见的、带着点颓废的
感。
“烦什么？”她轻声问。
宋怀山转看她，隔着烟雾，眼神有些模糊：“烦自己没出息，烦子一眼望到，烦……你。”
沈御愣了一下：“烦我？”
“烦你离我太远。”宋怀山弹了弹烟灰，烟灰飘落，掉在地上，“烦我只能躲在这种地方抽烟，脑子里全是你，可你连我叫什么都不一定记得住。”
沈御擦掉眼角的泪，抬看他，眼睛湿漉漉的：“那……现在呢？还烦我吗？”
宋怀山没回答，只是看着她，看了几秒，然后伸手捏住她下
，拇指摩挲着她的下唇。
他低吻住了她。带着烟
味的、粗
的吻，舌撬开她的牙齿，攻城略地。沈御呜咽一声，顺从地张开嘴，任由他索取。
吻了很久，直到两都气息不稳，宋怀山才松开她。沈御嘴唇被吻得红肿，眼神迷离，靠在他怀里喘息。
宋怀山扔掉烟蒂，用脚碾灭，然后拉着她，转身推开楼梯间的门，重新回到走廊。
这次，他走向了高管办公区。
走廊铺着厚厚的地毯，吸走了所有脚步声。
两侧是色的实木门，门牌上标着“副总裁”、“财务总监”、“市场部总经理”等衔。
越往里走，越安静，空气里弥漫着一种属于权力的、无声的压力。
宋怀山在一扇双开的色木门前停住。门牌上只有一个简单的英文单词：“chairman”。
这是沈御的办公室。真正的、现在的办公室。
宋怀山没立刻进去，而是转过身，背靠着门，看着沈御。
“当年，”他说，声音在空旷的走廊里有些回响，“我最多也就走到这儿。送文件，或者传话，只能站在门外，等李秘书通报，或者等你开门。连往里看一眼的机会都没有。”
沈御站在他对面，看着他。走廊顶灯的光线从他顶洒下来，让他脸上的
廓显得有些冷硬。
“那现在呢？”她问，声音很轻。
宋怀山笑了。他从袋里掏出一样东西——是沈御早上给他的备用门卡。他举起门卡，在感应器上轻轻一刷。
“滴”的一声轻响，门锁开了。
宋怀山推开门，没进去，只是侧身，做了个“请”的手势，眼神里带着玩味的邀请。
沈御吸一气，迈步走了进去。
办公室很大，很亮。
整面墙的落地窗外是清晨的城市天际线，阳光洒进来，在地板上投出大片的光斑。
巨大的实木办公桌，真皮座椅，满墙的书架，还有角落里的沙发和小茶几。
一切整洁、有序、冰冷，透着一种不容置疑的权威感。
这是她的王国。是她运筹帷幄、发号施令的地方。
沈御走到办公室中央，转过身，看向还站在门的宋怀山。
宋怀山慢悠悠地走进来，反手关上门。╒寻╜回 шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ?╒地★址╗门锁“咔哒”一声合上，隔绝了外面的世界。
他走到办公桌后面，在沈御那张宽大的真皮椅子上坐下，身体向后靠，手臂搭在扶手上。然后，他抬了抬下，示意沈御：
“过来。”
沈御走过去，停在他面前。
宋怀山没让她坐，也没让她跪。只是伸手，拉住她的手，把她往前一带，让她不得不微微俯身，双手撑在椅子扶手上，脸凑近他。
两距离很近，呼吸可闻。
“在这儿，”宋怀山看着她的眼睛，声音不高，却每个字都清晰，“我脑子里想过更脏的。”