唇红肿外翻，大腿内侧有
涸的
体痕迹，
还在从道
往外渗。
她的脸更红了，啐了一句“你每次都这样”，然后扶着床沿站起来，踩着歪掉的高跟鞋往主卧浴室走。
“行李我帮你收。”千叶树在她身后说。
“嗯。”凉子进了浴室关上门，水声响起来。
千叶树站在行李箱前面，低
看了一眼凉子刚才躺过的位置。
床单上有一块
色的水渍和几滴
白色的痕迹。他拉过旁边一件外套盖上去，然后开始替凉子整理行李。
叠衣服，放洗漱包，把充电器和数据线卷好塞进侧袋。他做这些事的时候动作很熟练也很安静，嘴角挂着一个几乎看不出弧度的微笑。
他的
在
后已经半软了，但并没有完全萎缩。
它在裤子里以一种暧昧的半勃状态存在着，像一个消化完上一餐正在准备下一餐的胃。
凉子用十分钟洗了脸补了妆换了衣服。
她从浴室出来的时候穿着一件驼色的羊绒大衣搭黑色阔腿裤和平底开车鞋，短发吹了别在耳后，看起来又恢复了那个练明的
企业家模样。
只有她自己知道内裤里还残留着黏腻的触感，那些没擦净的被内裤面料吸收了一部分，剩下的贴在皮肤上凉凉的。
“行李收好了。”千叶树拎起行李箱，“我帮你送到车上。”
凉子点了点，拿上手提包跟着他往楼下走。
经过二楼走廊的时候，她停了一下，看了一眼美咲房间紧闭的门。
“我去跟美咲说一声。”凉子走到门敲了两下，“美咲？”
门里面过了两秒才传来回应：“嘛？”
“妈妈要回外婆家一趟，外婆住院了，我今晚就走，可能要三四天才回来。”
门从里面打开了。
美咲站在门，已经换了居家的衣服，上半身是一件宽松的白色短袖t恤，下半身是一条浅灰色的棉质短裤，裤腿很短，堪堪包住
部下缘，露出大面积的雪白大腿。
黑色长发散在肩上，没有扎起来，发尾落在胸前d罩杯隆起的弧线上。
她没穿文胸，尖的形状在白色t恤的布料下若隐若现。
千叶树站在凉子身后两步远的位置，手里拎着行李箱，目光平视着走廊尽的装饰画。
他没有看美咲。不需要看。他的余光已经把她从到脚扫了一遍，信息存档完成。
白t恤，灰短裤，没穿文胸，长发散落，脚上的室内拖鞋是
色的。
这套居家装扮意味着她今晚不打算出门了。
“外婆没事吧？”美咲的眉皱了一下，目光越过母亲的肩膀扫了一眼站在后面的千叶树，然后迅速收回来。
那一眼里没有任何针对他的
绪，只是确认了“这个
在”的事实。
“脑梗，医生在观察。”凉子伸手摸了一下儿的脸，“妈妈不在的时候，你自己注意安全。有事打我电话。”
“嗯。”
“晚饭他已经做了筑前煮，放在锅里的，你要是饿了就自己热一下。明天的饭他也会做。”凉子顿了顿，斟酌着用词，“别太为难他。”
美咲的表没有任何变化，像是这句话从她面前飘过但没有进
耳朵。
她往后退了半步，手搭在门框上。
“我知道了。妈妈路上小心。”
凉子笑了笑，在她额上亲了一下，然后转身往楼下走。
美咲站在门目送母亲的背影消失在楼梯拐角处，然后慢慢把门关上。
一楼车库。
凉子的白色雷克萨斯lx停在车位上，千叶树把行李箱放进后备厢，替她关上。
凉子绕到驾驶座开门，在拉开车门的瞬间回看了他一眼。
“谢谢你。”她说。这句话包含的内容比字面意思多得多。
谢谢他收拾行李，谢谢他做的饭，谢谢他三年来的忍耐，谢谢他在她焦虑的时候用他的方式让她放松，谢谢他愿意留下来照顾她那个不给好脸色的儿。
千叶树走过去，在她弯腰坐进驾驶座的时候从背后搂住她的腰。
他的手掌从腰侧滑到部的位置，隔着阔腿裤的布料捏了一把。
力道不大，但位置刚好落在最饱满的那个弧度上。
凉子的身体轻微一颤，回瞪了他一眼，但眼角是弯的。
“路上小心。”他贴着她的耳廓低声说完这三个字，呼吸拂过她的耳垂。
然后他松开手，退后一步，重新变成了那个温和无害的赘丈夫。
凉子坐进车里，发动引擎。车库门缓缓升起来，傍晚的光线涌进来。
她把车缓缓倒出车位，在转向之前从后视镜里看了千叶树最后一眼。
他站在车库的灯光