应该在艺术中心。
电视开着说明有
。
有。
也许是她。
也许是别。
他把钥匙从锁孔里拔出来。没有声音。
门缝下面。电视的蓝光在闪。没有声。没有走动的声音。只有电视。
他站在门外。
手指在钥匙上摩挲。
楼道里很安静。
隔壁邻居的门关着。
楼下有在打电话。
声音从楼梯间飘上来，闷闷的，听不清说什么。
楼道窗户外面的树枝被风吹得沙沙响。
他应该开门。
这是他家。
他有钥匙。
但玄关的光告诉他里面有。
这个在看电视。
这个不是他父亲。
父亲出差。
这个时间，周二下午三点十五分。
母亲应该在艺术中心上课。
他把钥匙重新
进去。慢慢地。锁舌转动的声音被电视盖住了。门开了一条缝。
玄关的鞋柜旁——多了一双鞋。
皮鞋。
黑色的。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsba.Me
不是父亲的。
父亲的皮鞋是棕色的，放在鞋柜最底层，鞋底磨偏了，左脚比右脚磨损多。
他从小就记得。
父亲走路左脚使力。
这双鞋不是父亲的。
鞋面很亮。
新的，或者擦过。
鞋底边缘是
净的。
不是从外面走了路回来。
没有泥，没有灰。
皮鞋的主在玄关换了鞋，是回自己家。
他把自己的运动鞋脱在门边。没有放上鞋柜。就放在门边。和他的拖鞋并排，和那双黑色皮鞋隔着一个的距离。
从玄关到客厅，中间有一个拐角。拐角这边是走廊，拐角那边是沙发。
电视开着。
新闻频道。
一个男主播在念数据。
gdp。
同比增长。
百分之多少。
声音饱满，中气十足。
新闻总是这样。
不管客厅里发生什么，电视都在念gdp。
他没有走过拐角。
但他能看到。
沙发。
贵妃榻那一
。
母亲坐在上面。
不是平时坐着等他回来的那种姿势。
靠着靠垫，腿并拢，抱着抱枕，电视开着但遥控器在茶几上。
那种姿势是等。
沙发上的身体是静止的。
安静地等。
等她需要等的东西。
现在的姿势不是。
她的腿蜷在身下。
家居服。
浅灰色纯棉的。
裤管往上缩了一截。
露出小腿。
发散在肩上。
不是出门时扎起来的样子。
是洗过澡之后自然散开的。
蓬松的，落在锁骨旁边。
锁骨上的小痣。
在发之间若隐若现。
她的眼睛闭着。
眼镜男坐在她旁边。
不是母亲旁边。
是贴着。
他的灰色西装搭在一把餐椅上。
领带松了，挂在领
。
白色衬衣袖子卷到手肘。
露出手腕。
手腕上有汗毛。
黑色的。
表还在手腕上。
金属表带，银白色。
和他的车一样。
银灰色。
他的手放在母亲的膝盖上。
不是碰。
是放。
五根手指张开，从膝盖骨往上。
手指陷进家居裤的布料里。
裤管被往上推了一点。
膝盖露出来。
她的膝盖骨很白。
练形体的腿，膝盖上没有多余的
。
骨
廓清晰。
拇指动了一下。
一开始没有动。
只是放在那里。
像停在一页书上的一只手。
然后拇指动了。
往上。
沿着大腿的方向。
缓慢地。
电视里的男主播在念一组