。”
顾雪晴的脸在瞬间失去了所有血色。
“那也只是……”她的声音在发抖。”那只是……生理……”
“我知道。”他很快地说，语气变回了温柔。”我知道，我没有在怪你，我也不是在说这证明了什么，我只是想告诉你……我不是一个陌生
，我是你的儿子，你的身体……也许也认识我。”
你的身体也认识我。
这句话像一根针扎进了她胸
最软的地方。
因为就在三个小时前，她在浴室里对自己说的最后一句话是”她的身体记住了儿子的形状”。
而他在说同样的事。
从他的角度说出来的同一个认知。
她的嘴唇在剧烈地颤抖，她想说话，想反驳，想骂他荒唐，想告诉他那不是她身体”认识”他，那只是五年的饥渴让她的
道对任何足够粗大的东西都会有反应，和他是谁无关。
但这个反驳本身就是她在浴室里已经推翻过的谎言。
如果和他是谁无关，为什么手指做不到？为什么按摩
做不到？
她闭上了眼睛。
泪水从闭合的眼睑下面挤出来，顺着脸颊两侧无声地滑落。
“你让我怎么办。”她的声音轻到几乎消失在空气中。”你到底要我怎么办，林墨。”
“我不知道。”他诚实地说。”我也不知道该怎么办，我只知道我做不到假装什么都没有，我做不到当你不存在，我做不到不去想你。”
他的双手把她的手握得更紧了一些。
“妈，我不是要你原谅我，今天的事……我知道你不会原谅我，至少现在不会，但我想让你知道……我说的是真的，我
你，不只是作为你的儿子，是全部的、完整的、一个男能给一个
的全部的那种。”
他的嘴唇颤了一下。
“即使你觉得这很恶心，即使你恨我，即使你以后再也不愿意跟我说话，我还是你。”
顾雪晴睁开眼睛，看着面前蹲着的儿子。
台灯的暖黄色光线打在他的侧脸上，将他年轻的面孔镀上了一层柔和的金色
廓，他的眼眶是红的，睫毛被泪水打湿了，
褐色的瞳孔里倒映着她的影子，他的嘴唇微微张着，因为
绪激动而呼吸不太均匀，胸的起伏比平时明显。
他的眼睛里有欲望。
即使在这个时刻，在那些泪水和颤抖和”对不起”和”我你”之下，她依然能看到那层欲望的底色，像是火焰被水雾遮挡但从未熄灭。
但是。
那里面也有痛苦，真实的痛苦，一个十八岁的男孩发现自己欲望的对象是自己母亲时的那种撕裂和恐惧，他不是在表演，至少，不完全是在表演。
她想要愤怒。
她应该愤怒，她应该甩开他的手，站起来，狠狠地抽他一
掌，然后对着他的脸吼出”你滚出去”，她应该这么做，一个正常的母亲被儿子强
之后，面对他的”表白”，应该做出的唯一正确反应就是愤怒。
她确实愤怒，她的身体里有愤怒的存在，像一块烧红的铁在她的胃里面翻滚。
但那份愤怒不够，它不够大到盖过其他所有的东西。
不够大到盖过她对他的。
不够大到盖过那个事实：这是第一次，在五年之内，有一个男握着她的手，看着她的眼睛，用颤抖的声音对她说”我你”。
林建国已经很久、很久没有说过这三个字了。
她想要斥责。
她张开嘴，她的嘴唇在动，她的喉咙里有声音想要出来，她想说”你不配说我”、想说”这不是这是犯罪”、想说”你以后再碰我一下我就报警”。
但她的喉咙像被一只无形的手掐住了。
一个字都出不来。
因为她不确定那些话说出来之后，她是否真的会执行。
她今天下午已经放弃了报警。
她已经选择了沉默。
如果她现在说”再碰我就报警”，她知道那只是一句空话，他也会知道。
而说一句连自己都不相信的威胁，比沉默更可悲。
所以她什么都没说。
她只是坐在那里，泪水无声地往下掉，被儿子的双手握住自己的一只手，感受着他掌心的温度正在一点一点地渗透进她冰冷的指尖。
她恨他。
她他。
她恐惧他。
她无法反驳他。
她想让他滚但她张不开嘴。
她想抽回自己的手但她的手指没有动。
客厅里安静得能听到窗外秋虫的鸣叫。
台灯的暖光照着这对跪着的儿子和坐着的母亲，像一幅构图怪异的油画。
顾雪晴不知道自己就这样沉默了多久。
也许十秒，也