放着吧。
没问题。”
然后，他抬手一挥，眼神没有停留：“去外
聊。”
陈岳微微一笑，转过身，对程泽打了个眼色。
程泽心脏猛地一颤，还没反应过来，就已经被带出了办公室。
程泽被带到转角处的一间小型休息室。
门在背后被“咔嗒”一声关上，与外隔绝开来。
狭窄的空间里只有一张皮沙发、一盏壁灯，冷白的光落在墙角，显得格外安静。
陈岳关上门，背靠在台面，目光淡淡地落在程泽身上。
“程泽。”声音压得很低，却带着让无法忽视的压迫。
“……在。”程泽下意识回应，手却紧紧扣住裤边。
陈岳沉默了一瞬，才慢慢开
，语调缓慢而冰冷：“能留下来，代表一件事。”
空气瞬间凝住。
程泽屏住呼吸，指尖不自觉紧紧扣在裤子边缘。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsba.Me
“林先生……认可我了？”声音发颤，像是询问，也像是在寻求确认。
陈岳淡淡一笑，却没有丝毫温度。
“不只是认可。”
他迈前一步，身形压近，视线直直锁住程泽。
他抬手，目光落在程泽的颈侧。
那里——昨晚酒醉时被留下的痕迹，还清晰未退。
陈岳指了指那片痕迹，语气压得极低，字字清晰：“林先生的助理，不只是行程与生活。你得明白——他有
需求。”
程泽瞳孔猛地一缩，呼吸一瞬间全
，连腿都僵直。下意识伸手去碰，指尖触到颈侧一片微烫。
那一刻，他脑海里立刻闪回昨晚：酒香、晕眩、耳边呼吸、落在颈侧的炙热，脸颊瞬间红透。
“别装不懂。”
语气冷静，却像是当
喝，把昨夜的模糊记忆彻底撕开。
陈岳看穿他的反应，继续淡淡道：
“放心，林先生不会强
。”陈岳补了一句，语气却带着另一层冷意，“但你要跟在他身边，就得做好准备。这点，你心里要有数。”
程泽喉咙滚动，声音哑得几乎听不清：“……我明白了。”
陈岳看着他，嘴角微微勾起，拍了拍他的肩膀。
“那就好。接下来——就看你怎么表现，能不能让林先生真正满意。”
说完，他转身离去，只留下程泽独自一，僵立在冷白灯光下。
——林先生需要的不只是一个助理。
这句话在脑中回
不去。
程泽终于意识到，从昨夜到今天，所有模糊的触碰与话语，其实早已是提醒。
他心里已有底：
这份工作，不只是“高薪”能换来的安稳，而是一条越走越
、再也退不出的道路。
他努力呼吸，才让自己恢复到能走动的样子。
推门回到办公室时，林钺正坐在办公桌后，低批阅文件，神
冷峻如常。
翻页声清晰得近乎无，仿佛程泽胸翻涌的躁热与不安，全都与他无关。
而正是这份若无其事，让程泽更加心慌。
昨夜的迷茫、今晨的触碰、刚刚的叮嘱……全都
织成一张网，将他困住。
他忽然意识到——自己已经没有退路。
直到黄昏，行程结束。
返家的车里静得出奇，林钺闭目养神，程泽紧张得不敢出声。
城市的灯火渐渐亮起，透过车窗划进车内，像为夜幕拉开序曲。
——他知道，今晚将是第一次真正的“夜间任务”。一切，才正要开始。
而当黑夜笼罩这栋豪宅时，他将不得不再次面对那道冷峻的身影。那一步，无可避免。
夜幕低垂，豪宅静得出奇。
车子停进地下车库，程泽下意识屏住呼吸，跟在林钺身后。
整整一天的紧绷，让他的肩膀早就僵硬，但真正让他心跳加速的——是他清楚今晚不会只是单纯的“回家”。
推门进
客厅时，室内灯光调得极低，落地窗外的城市灯火像星河般铺展。
林钺随手将外套解下，扔在沙发扶手，长身一坐，侧脸被夜色勾勒得锐利。
“水。”冷淡的嗓音响起。
程泽急忙去倒，手心全是汗。 玻璃杯边缘反映出自己微颤的指尖，他不敢多看，只能吸一气端过去。
林钺接过，目光淡淡扫了他一眼，没有说话。
那眼神却像在提醒——从今天开始，你的工作才真正展开。
空气里静得诡异。
程泽站在沙发一旁，脑中不断回着下午陈岳的话：“林先生的助理，不只是进程与生活。 他有需求。 而你，必须懂得去安抚。”