跟上收紧成纤细的梭形。
她抬手示意我在对面的单
沙发上坐下——灰色棉麻面料，靠背偏矮，坐下去时坐垫比想象中软。
“先签合同。发^.^新/^.^地^.^址 \wWwLt*XSFb…℃〇M}”她从沙发旁黑色公文包里抽出一张a4大小合同纸，搁在矮桌上推过来。
纸面洁白厚实，是那种打印重要文件才会用的一百二十克哑光铜版纸，黑色印刷字排列整齐。
条款不多，但每一项都
准到像法律文书——
第一栏是隐私保护条款：采集过程中产生的所有影像资料归双方共同所有，未经双方书面同意不得将任何形式的影像资料公开传播。
第二栏是费用标准：基础采集按小时收费，每小时一千元；悬吊采集每小时一千五百元；特殊道具使用费另计。
第三栏是身体安全协议：模特有权在任何时候使用安全词暂停或终止采集，安全词一经说出采集方必须立即停止所有
作并解除所有束缚道具。
她指着最后那条，手指关节轻叩纸面：“采集过程中如果喊停，我会立刻松开所有绳结。你的安全词是‘红线’。说了，我就停下。”
她说“停下”两个字时语气和前面完全一样——平铺直叙，像在朗读实验室作手册——但眼底有一丝难以捕捉的微动。
她抬眼看我。
黑色瞳孔在暖光下色泽很
，眼白
净没有血丝，睫毛没有刷睫毛膏，自然垂着投下一小片
影。
“‘红线’。记住了吗？”
“记住了。”
她从公文包里抽出一支黑色签字笔递给我。
笔杆细长冰凉，握在手里时虎
碰到的位置刚好是她刚才握过的位置，金属表面残留着极淡的体温。
我在合同底部签下自己的名字——沈熙悦，楷体，比平时签名慢——然后把笔还给她。
她签名的速度很快，笔画流畅，笔迹偏瘦，签完后把合同收进公文包，抬起
。
“多少钱？”我擦了擦手心的汗。
她把公文包的拉链拉上，金属拉链的声音清脆利落，余音在堆满绳索的房间里极小地回弹了几下。
唇角的笑纹弧度准得像丈量过——不不浅，刚好是让放松警惕又不觉得被轻视的角度。
“你签的合同里写了，基础采集每小时一千。一小时起算。”
“那今天我付两小时——”
“收费不是问题。”她打断我，站起身，从沙发旁走向绳索墙。
手指在麻绳那一列轻轻拨过，绳
碰绳发出细密的沙沙声。
走到麻绳列中间停下，从钢环上解下一根拇指粗的天然黄麻绳，对折，手腕一抖，绳尾在空中划出一道弧线落在掌心。
“但收费项目不是钱。”
她转过身来面对我，麻绳在她指间绕成规整的圈，
灯灯光从她身后打过来，黑色西装小外套边缘被光勾出一道锐利的
廓线，盘起的低髻在光线下透出几缕极细的棕发丝。
逆光里看不清她完整的面部表
，只有那双眼睛在影下依然清晰——冷淡，专注。
“那是什么？”
“你的反应。”她把绳圈从指间滑到掌心，麻绳表面粗粝的纤维摩擦皮肤的声音在安静的房间里格外清晰。
“真实反应。不要收着，也不要演。”
手指按住绳，指关节微凸，陈家沟的茧压进麻绳纹理。
“好的绳模不是长得好看的。是疼的时候不装、怕的时候不藏、高
的时候不演的。”她说这句话时依然平铺直叙，像在描述一组采集参数的合格标准，然后拍了拍长沙发。
“坐这，衣服脱掉。我们开始。”