辆那种白色的小房车，后面有双
床的。晚上躺在车里就能看星星，不用搭帐篷——我上次支帐篷的经历你还记得吗？在阳台都能把支架折成两截，户外就别指望我了。”
杨辉回复：陨星谷，可以。三天够吗？
我把手机从面前拿远了一点。三天。他说三天。我把毯子边缘拉到鼻梁位置，只露出眼睛和额
。脚趾在毯子边缘反复蜷缩了两下。然后打字。
“你这次出差回来能休息几天？”
屏幕那停了大概五秒。然后弹出来两个字。
三天。更多
彩
我盯着这两个字。
屏幕在毯子边缘的光线里发着白光，三天这两个宋体黑字在聊天框里安安静静地待着。
阳台外面的雨声还在持续滴答滴答，风比刚才小了一点，玻璃护栏上的雨滴流下来的速度变慢了。
我在毯子里把膝盖往胸
又抱紧了一点。
三天。
三天前在杰克身下被
到尖叫失声。
三天后稿费到了。??????.Lt??｀s????.C｀o??
三天后杨辉回来。
另一个三天——属于我们的三天。
我回过去一个ok手势。
然后立刻切到手机浏览器，在搜索栏里输
“陨星谷 房车出租”。
搜索结果加载时我从躺椅里翻了个身，从仰躺变成侧卧，毯子在翻身时被压在身体下面扯了一下，露出大半条腿。
我顾不上重新裹好，眼睛盯着搜索结果页面往下划。
第一个平台是小鹿租车。
我点进去，筛选条件勾了“房车”“自动挡”“陨星谷区域”，页面刷新后弹出来三款车型。
第一款是灰色的，车顶带全景天窗，内部照片显示后舱双床旁边是半开放式淋浴间，床对面还有一张小桌子和嵌式电磁炉。
第二款是白色的，更小一点，没有淋浴间但双床可以直接翻起来变成沙发。
第三款是越野房车，军绿色，看图片
胎比前两款厚一半，但我一眼就排除了——去陨星谷是看星星不是越野，震得骨散架还怎么玩。
我把第一款灰色房车的内部照片截图发给杨辉。
“这款怎么样！你看这个天窗——后舱双床正上方，全景的，晚上躺着就能看到星星。还有淋浴间，爬山出汗了可以洗澡。桌子旁边有个小冰箱，可以塞两瓶酒进去。你先别嫌贵，我稿费刚到了，这次我请。”
杨辉回复：看着不错。多少钱一晚？
我切回租车平台看价格，然后把价格截图发给他。
附带一个眨眼的表
包和一条语音——语音里的声音还带着刚才兴奋的余韵，鼻音比平时更重。
“比上次住大酒店便宜。而且这是车，不用开房，停在陨星谷露营基地就行。我问过了，营地费用另算但也不贵。晚上我们可以把天窗打开，车里关灯，看星星——然后你可以在车里我。”
最后半句是压低声音说的。
从兴奋的模式切换到了勾引的模式，尾音轻轻一抬，在雨幕背景音里显得格外软。
发完这条后我自己先在毯子里缩了一下脖子，脚趾在毯子边缘蜷成十个极紧的结，然后伸展开再蜷一次。
然后把手机切回聊天界面，继续和杨辉有一搭没一搭地聊。
接下来的半小时里我窝在躺椅上保持着蜷缩姿势，手机屏幕的光映在脸上。
我打开好几个租车平台挨个对比价格和车型，看到一张新照片就截图。
杨辉的回复时快时慢，他那边应该是在收拾行李或者在处理出差最后的收尾工作，但每条消息都会回。
从房车选型聊到陨星谷昼夜温差大要带什么外套。
我说带那件米色风衣就够，薄款但防风，上次去小
家穿过的那件。
从外套聊到大前天晚上的晚餐。
从杰克和他比哪个
量更浓。
我说杰克的是浓稠到能拉丝的。
然后补充了一句——老公你的是最合适的，不稀不浓，量也刚好，吞下去不会黏在喉咙。
说这句的时候语气是客观评比的陈述，不是在夸杰克也不是在夸丈夫，是陈述事实然后归到老公是第一名。
杨辉回复了一个??和一句“你用指标写评测呢？”
最后话题在房车天窗尺寸和双床宽度之间来回跳了几分钟，渐渐安静下来。
雨声还在继续，但比下午刚下的时候小了很多，从滴答滴答变成了极细的沙沙声。
远处天际线方向的云层开始从灰色往灰白色过渡，隐隐约约能看到一条极淡的光带——雨可能快停了。
我用薄荷绿脚趾夹着手机壳边缘晃了晃。
脚趾甲上的淡绿色光泽在
天的柔光里显得比早