离婚手续在同一个民政局办的，分两天。发;布页LtXsfB点￠○㎡ ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm<
第一天是费静和刘建国。
费静穿了件黑色高领毛衣，领子紧裹着锁骨窝里那颗银色
纹身——遮瑕膏打了四层。
刘建国坐在她旁边，签字时笔尖把纸戳出一个
。
工作
员问原因，费静说感
裂，刘建国没说话。
结婚十四年的红本换成了两本绿色的离婚证，一一本，钢印盖下来时费静盯着那个凹凸的印章看了好几秒。
走出民政局大门时刘建国一把拽住她胳膊，嘴唇哆嗦了半天只憋出一句“你他妈以后别想见畅畅”。
费静把离婚证塞进包里，说畅畅已经知道了，你自己回去问他。
刘建国松了手，她踩着银色高跟鞋也不回地走了。
于泓和孙泽第二天来的。
孙泽全程低着，签字的手在抖——不是因为舍不得，是因为孙浩然昨晚在家里把自己锁在房间里砸东西，他拿儿子一点办法都没有。
于泓递材料时工作员多看了她一眼——她穿着米色高领打底衫，脖子上的遮瑕膏在领
边缘蹭花了一点点，露出金光微闪的一线纹身上缘。
工作员大概以为是刺青贴纸，没多问。
离婚证拿到手，于泓低看了几秒，说了一个字——“好”。
和谁说话都没关系。
隔了两天，第三张结婚证在同一间民政局印了出来。
新娘是杨万红，新郎处填了两个名字——刘建国和孙泽。
办理登记时工作员反复确认了三遍，说这种事得去民政局分管领导那批。
分管领导是个四十多岁的中年男，隔着办公桌打量了眼杨万红裹在
色修身裙里的身体和她脚上那双色高跟鞋，问她“你是自愿的吗”。
杨万红微微低着，侧眼扫了一眼等候区坐在长椅上低玩手机的宋鹏。
他手指划屏幕的节奏很稳，右耳挂着一只耳机，甚至没往这边看。
她转回，看着分管领导说：“是自愿的。”
“这是违法的。中国的婚姻法只允许一夫一妻，后面如果出现纠纷，一切后果自负。”分管领导拿着那两张印着两个男和一个
合影的红本本盖下了钢印。
杨万红接过结婚证时盯着证上的三个名和钢印愣了好几秒——刘建国、孙泽、杨万红，红色烫金字体印着“喜结良缘”。
她把证合上放进了包里，站起来时感觉耻骨上方色
纹身好像往皮
处狠狠扎了一下。
第四张结婚证新娘是费静，新郎是孙浩然。
孙浩然的出生
期显示，他上个月刚满十五周岁。
费静三十六岁。
登记处的同一个工作员看了一眼两本证件，又看了一眼费静——她今天穿了件银色丝质衬衫和银色高跟鞋，锁骨窝里的银色大纹身被遮瑕膏盖了大半但不完全，
廓在丝料下微微凸起。
工作员张嘴想说什么，费静把材料整整齐齐地推了过去：“都是自愿的，你们可以问他。”
孙浩然坐在旁边，不敢抬，双手攥着自己校服裤子的膝盖处。
工作员问他是不是自愿，他看向了费静。
费静也看向他，眼神平静得像一潭死水。
孙浩然想起了那天在酒店房间里自己第一次被
时她那冷漠的侧脸，想起了自己母亲在另一边被自己父亲压在身下，想起了一周前在出租屋自己又被宋鹏叫来时她的表。
他咽了唾沫，说：“自愿。”
钢印落下。
红本本递过来，烫金的“喜结良缘”印在费静和孙浩然的结婚照上面。
照片里费静看起来像一个带着儿子拍证件照的母亲，但证件却写着结婚证。
她把结婚证拿在手里翻了一面又翻回来，然后抬看了一眼坐在孙浩然旁边的于泓——于泓即将在下一张婚姻登记表上成为她亲儿子刘畅的新娘。发布页地址www.ltxsfb.com
于泓和刘畅的结婚证紧跟在后面。
于泓三十四岁，刘畅十九岁。
刘畅的身高已经蹿到一米八三，坐在登记处的椅子上显得座位太小。
他一进民政局就红了脸——不是因为害羞，是因为自己亲妈费静和孙浩然的结婚证办完后，费静走到他面前跟他说了句“畅畅，以后咱俩在同一个婚礼上见”。
他说不出话，只能埋填表。
于泓填表时右手的中指戴了个新买的15号镶钻银戒指——宋鹏选的款式，白色的，和她的金色纹身反差极大又配合得古怪。
所有证件在两周之内全部办完。
宋鹏把四本结婚证收齐了放在出租屋的茶