\"透透气。\"
徐明咕哝了一句\"透透气你平时也不透\"——然后进了卧室。
孙倩站在原地——手不自觉地放在肚子前面。
她的屏息不是恐惧，是在等一个特定的声音。
徐明进了卧室。
安静了一会儿。然后是拉抽屉的声音。他在找睡衣。然后是咚的一声——他把洗衣篮踢倒了。再然后——他从卧室探出半个身子。
\"倩倩——床单呢？\"
\"洗了。\"
\"被单也洗了？\"
\"一起洗的。大扫除。\"
\"扫得这么彻底——\"他能看到孙倩的眼神，也没继续问了，说：\"昨天的事真的对不住，你别生闷气。\"
\"没生闷气。\"
\"那你都不说请罪的——平时你都说了。\"
孙倩看了他一眼。
\"不用请罪。你帮我洗床单就行了。\"
徐明笑了。\"
这不简单。这算——不算请罪。这叫家务，不能抵。\"然后他走过来，手要往她腰上放——孙倩侧了一下身，退开半步。
不是刻意的。
是本能。
徐明的手悬在那里。
\"怎么了？\"
\"腰疼。昨晚加班坐太久。厨房里有汤还剩着，你去热一碗。\"
\"好。汤！你昨天专门炖了——我马上喝。\"
徐明去厨房了。
孙倩一个
站在客厅。窗外的光从窗帘缝隙灌进来，打在她鞋子旁边。她的影子在地板上斜成一个细长的
廓。
他把那棵雏菊放在了玄关柜上。厨房传来电磁炉启动的滴滴声。锅碗瓢盆碰撞的声音。
她没说话。
过了一会儿，走回卧室，把洗衣篮扶起来。
她的丈夫，对她真的很好。
---
晚上。床上。
徐明爬上来的时候有点犹豫。\"你那个腰——\"
\"轻一点。\"
\"好。好。\"
他把自己脱光了。
眼镜摘了——放在床
柜上——每次上床第一件事。
然后他躺下来。
翻过来。
撑在她身体上方。
他的体温是正常的——不冷不烫。
和她大学图书馆那个冬天里第一次碰她肩膀的温度一模一样。
只是那时候心跳快，现在心跳是安静下来的。
不是不跳了。
是习惯了这个频率。
他亲她的脖子。笨拙地——嘴唇压上去，压住一块皮肤不动，像是盖章。
孙倩躺着。
身体在被程叙
过之后像一台被调高了灵敏度的仪器。
每一处曾被刺激过的地方都在报告自己的存在。
徐明的嘴唇碰到她的脖子——脖子侧面的皮肤下面她不知道自己敏感——程叙昨晚没碰这里——但她的腿还是自己分开了半寸。
不是因为徐明。
是因为神经回路的泛化——
身体被过之后把所有触碰都当成开了。
手指碰到她
的时候——隔着睡衣。睡衣是旧的那件。徐明的手指隔着棉布揉了两圈——两圈之后就往下滑了，他以为两圈就够了。
孙倩闭上眼。
他进去了。
不像程叙——需要用手扶着、撑开、慢慢推进。
徐明不需要。
他的硬度刚好够滑进去。
滑进去之后——她的
道壁裹着他。
没有那种被撑开的扩张感。
只是一种被填上的感觉——填得不紧，但也填着。
像是一本书被放回一个稍大一些的盒子里——侧面有空隙，但不晃。
她习惯了。
她习惯了这个尺寸。
他动了。节奏和他的呼吸同步——他的呼吸是均匀的。进——出——进——出——每次都是全进全出，
没什么刮蹭感。
但今天有变化。
她湿了。不是程叙在的那晚那种涌。是比以前多——比以前快——他进来的时候那层润滑比平时厚。
她自己感觉到了。
她的道被程叙那根东西
了一整夜之后，
壁的黏膜层还处于一种\"准备好\"的状态。
身体还没关上那扇闸门。
徐明感觉到了。他往下看。\"你今天——你今天的反应比平时好——\"
她的脸红了。
她的面红耳赤是因为——他的表扬在这张床上——在这张昨晚她自己