他在黑暗里看着天花板。
他在想什么时候还能再抱她。
不只是身体上的抱。
他说不清楚。
他只知道今天下午从她身体里退出来之后，有那么几分钟，她蜷在他怀里，一句话都不说，只是用手指在他腹肌上画圈。
那几分钟比高
本身更让他难忘。
他翻了个身。
床垫弹簧响了一声。
林婉秋在二楼的主卧。
她的手机屏幕亮着，停留在微信对话框上。
是陈锐发来的消息：“睡了？”她打了几个字，删掉。
又打了几个字，又删掉。
最后她没有回任何文字，只发了一个表
——一颗小小的红心。
她看着那个红心在对话框里飘上去，停在他的问句下面。
他秒回了。
也是一颗红心。
她把手机贴在胸
上，心跳和屏幕的冷光一起在黑暗里跳动。
她闭上眼。
她知道自己不应该这样。
她知道自己明天还要做早饭，还要当好妈妈，还要在
儿面前扮演一个什么都没有发生过的母亲。
但她今天下午在床上，从镜子里看见自己被他从后面进
的时候，她看见自己脸上那种表——那不是母亲的表，不是妻子的表，不是任何社会角色应该有的表。
那是一个
被满足到完全放弃伪装时的表。
她四十三年的生里，第一次看到自己做
时的脸。
是在自己的儿子身下。
她把被子拉到下
，蜷缩成一团。
身体还在发软。
陈琳在二楼的次卧。
她发了一条朋友圈。
只有四个字：“睡不着了。”设置了仅自己可见。
她盯着那四个字，然后把这条朋友圈删了。
她把手机翻过来扣在床单上，侧过身，脸对着窗帘。
眼泪从眼角淌下来，不是因为伤心。
是因为无力。
她今天一直在观察这个家，观察得越仔细，她就越清楚一件事：她不是局外。
她不想当局外。
她想要被卷进去。
这个念
让她躺在床上一动不动，但胸腔里像有什么东西在膨胀，撑得肋骨生疼。
陈小雨在三楼的次卧。
她打开了手机相册，翻到一张几个月前的照片。
是全家一起去海边那天拍的。
哥哥站在沙滩上，阳光在他身上镀了一层金色。
照片里他正在笑，对着镜，眼睛眯起来。
她看了一会儿，然后把照片设成了屏保。
新的屏保盖住了原来那个韩国男团成员的壁纸。
她把手机放在枕边，屏幕朝上。
然后她关掉床灯。
屏幕在她即将睡着的时候自动暗了。
但那张照片在她闭上的眼睑后面还在亮着。
海风还在吹。
从海岸线一路灌进城市的街道，穿过巷，穿过老槐树的枝叶，贴着窗户玻璃刮过去。
玻璃轻轻震动了一下。
然后世界继续假装沉睡着。
（第三章 完）