生涩，而是一种倾尽所有的、把自己完全
付出去的力度。
他的嘴唇很软，带着
茶残留的微甜。
吻上来的动作很用力，但吻住了之后就不动了——他就那样贴着，嘴唇压着我的嘴唇，鼻尖顶着我的鼻尖，眼睛紧紧闭着。
他闭得那么用力，眉
都皱起来了。
他不会接吻。
这个事实在那一瞬间击中了我，带着一种铺天盖地的温柔。
他完全不会。
他只知道嘴唇贴嘴唇，却不知道接下来该做什么。
他的嘴唇贴在那里，微微发抖，像是在等我的指示。
我的心在那个瞬间软成了一片。
这个男孩，这个在代码里可以驰骋万里的男孩，这个独自一
准备留学申请、把自己管理得井井有条的男孩，连接吻都不会。
我没有犹豫。
我微微张开嘴唇，含住他的下唇。
他颤了一下。
然后我用舌尖轻轻碰了碰他的嘴唇缝。
他的嘴唇在那一瞬间张开了，是被我碰开的。
他的呼吸打在我的脸上，又急又热。
我的舌尖探进去，碰到了他的舌尖。
冰凉的。
他的舌尖是冰凉的。
和我的温度形成了鲜明的对比。
他的舌尖在我的触碰下本能地往后缩了一下，然后又小心翼翼地往前探了一点。
像是在问：是这样吗？
我做的对吗？
我用舌尖轻轻卷了一下他的舌尖，告诉他对，是这样。
他的手指攥紧了我裙子上的布料。
我能感觉到他的整个都在发抖。
不是冷，是太多东西在同一时间涌
身体，太多太满，超出了他的处理能力。
他学得很快。
只不过几秒钟，他就开始试着回应——舌尖微微往前送，力度很轻很轻，像是怕弄疼我。
他的呼吸越来越重，鼻息打在我的上唇，热热的。
他的手不知道什么时候松开了我的裙子，抬起来，试探
地触碰我的手臂。
指尖先是搭在我的手腕上，然后是前臂，然后是肘弯。
他的手指在我手臂上轻轻摩挲，动作轻柔，像是在描摹某种珍贵的纹理。
这个吻持续了大概十几秒，也可能更久——在接吻的时候时间是不存在的。
最后是我先退开的。
不是因为他不好，是因为他太好了，好到我需要停下来喘
气，好到我需要确认自己还能保持理智。
我退开一点点，鼻尖还蹭着他的鼻尖。
他慢慢睁开眼，眼睛里有水光，嘴唇被亲得微微发红，微微肿。
他看着我，像是还没回过神。
“姐姐……”他的声音哑了一点，和平时那个清亮的声音不一样。
“嗯？”
“你刚才……”他顿了一下，“伸舌了。”
我差点笑出来。
什么叫“你伸舌了”？
这是什么需要上报的事件吗？
他说话的语气像是在陈述一个重大发现，认真到让没法觉得好笑，又认真到让觉得可
得要命。
“嗯，”我说，“伸了。”
他抿了一下嘴，像是在回味什么。然后他说了一句让我心跳漏拍的话：“我以为接吻只是嘴对嘴。”
我用指腹擦了一下他嘴角，那里有一点点湿润。
他让我擦，乖得像一只被翻过来揉肚子的小动物。
“那不是接吻，那是盖章，”我说，“现在这个才叫接吻。”
他看着我，眼睛亮亮的，嘴角慢慢翘起来。
“那我学会了。”他说这句话的时候有一种很小很小的得意，像是刚解完一道很难的数学题，然后把笔放下，看着自己的答案，知道自己做对了。
但我脑子里却忽然有一个声音冒出来：是不是太快了？
我们认识六个月，网聊半年，今天第一次见面，在电影院里——我已经摸了他的手臂、他的腰、舔了他的耳朵、亲了他的嘴、伸了舌。
是不是太快了？
如果我的闺蜜告诉我，她第一次见一个网友就在电影院
这些事，我会跟她说你疯了吗？
可如果这是错的，为什么我现在一点都不觉得错？
为什么他靠在我肩上的时候我只想把他圈得更紧？
为什么他叫我姐姐的时候我心里只有一种想把他揉进骨里的冲动，而不是想推开的防备？
我在矛盾中左右摇摆。
理的那个我在说：慢一点，你们才第一次见面，你根本不了解这个的全部。
但另一个我在说：你们