里,这只手和我十指相扣,手心全是汗。
后来在广场上,这只手试图反过来扣我的手腕,被我一把按住。
现在我看着这只手在发抖,心里浮上来一个念
。
他在为了前
友发抖。他打电话给我,让我来接他,因为他在为另一个
孩心碎。
这个念
像一根针。不是很大,但扎在一个很软的地方。
我把那根针拔出来放到一边。现在不是我想这个的时候。虽然我还是在大夏天的感觉很冷,感觉自己有点可悲 可笑。
“你们在一起多久?”我尽量让语气听起来只是在聊天。
“高一就认识了。”他低着
,声音闷闷的,“快两年了吧。中间分分合合好多次。”
“为什么分?”
他沉默了一下,然后苦笑了一声。
“因为我不在学校。高二下就开始准备申请了,托福、竞赛、文书,学校基本不去。她说她不是在谈恋
,是在谈一个手机屏幕。”
我看着他。他的侧脸被车窗外的光照亮,睫毛的影子落在颧骨上。他说话的时候嘴角微微往下撇,不是哭,是自嘲。
“前段时间她说要冷静一段时间,”他继续说,“我答应了。我以为冷静就是冷静。我每天还是发早安晚安,她不回。我说没关系,她在冷静。我做了很多事——我手写了一封很长的信,我没有给她。我想等她冷静完了再给她看。我——”
他停住了。然后他用力眨了一下眼睛。
“我今天看到她牵着别
。”
他说这句话的时候,声音终于
了。
不是那种嚎啕大哭的
,是那种在平静水面下裂开了一道缝的
。
他用力吸了一下鼻子,然后用手背狠狠地蹭了一下眼睛。
动作很重,重到眼眶周围被蹭红了一片。
“所以你觉得被绿了。”我说。
他没回答。但他的手攥得更紧了。
我
吸了一
气。
那根针还在那里,但我继续把它往下按。
我伸手揉了揉他的
发,这次比以前都用力。
他的
发很软,被揉
之后
七八糟地翘起来。
“行了,”我说,“别想了。姐带你出去转转。”
“去哪?”
“龙潭湖。挺大的,勉强能当海看。”
他终于转过
来看我。眼睛红红的,睫毛上还挂着没擦
净的湿痕。但他看着我,嘴唇抿了一下,然后点了点
。
我发动车子,调转方向,往东城开。
从海淀到东城,周六下午的路不算堵,我沿着三环往东,再往南拐。|网|址|\找|回|-o1bz.c/om
一路上他都没怎么说话,侧
靠着车窗,不是睡觉,是发呆。
我能感觉到他整个
是缩着的——不是身体缩,是
绪缩着,像一只被雨淋了的猫,躲在角落里舔自己的毛。
我没说话。我在想事
。
我在想他刚才说的那些。更多
彩
“每天都在发早安晚安”、“写了很长的邮件没有发”、“想等她冷静完了再给她看”。
他为他前
友做的事,和他这六个月为我做的事,重合度有多高?
他给她发早安晚安,他也给我发。
他等她回消息,他也等我的。
他写邮件,他也给我写邮件——那些长长短短的信,那个六分半钟的溏心蛋。
我是不是另一种“手机屏幕”?
他不在学校,他前
友说他不真实。
他脱产在家,我也不真实——我们这六个月,也是一块手机屏幕。
今天他为了前
友哭。
如果哪天我做了什么让他难过的事,他会为了我哭吗?
他打电话给我,是因为我是姐姐,还是因为我是我?
这些念
在脑子里转,一个接一个。但我什么都没说。
龙潭湖公园在东城,二环和三环之间,不算太远。
到了之后我把车停在公园北门外的路边,是一条安静的街,两旁种着槐树。
槐花还没落完,地上铺了一层细细碎碎的白色花瓣。
我们下车走进公园。
周末下午的公园
不算少,有推着婴儿车散步的年轻父母,有遛鸟的老
,有骑着带辅助
自行车的小孩。
湖面真的很大,比我想象中大。
午后四点的阳光斜斜地洒在水面上,波光粼粼的,湖心有座小岛,岛上有个亭子。
远处的石拱桥横跨湖面,桥下的水被风吹皱,桥上的柳条在风里晃。
我们沿着湖边的小路走。
我走左边,他走右边,肩膀之间的距离大概一拳。
湖风吹过来,带着水
和夏天的味