水流击打着她的后背，像无数根温热的手指同时叩击她的脊椎，蒸汽在肺叶间凝结成
湿的雾滴，每一次呼吸都像在吞
一片含着他气味的云。
她的膝盖开始发软，左手不得不撑住瓷砖墙壁，掌心在湿滑的釉面上印出一个模糊的掌印。
右手仍在工作，手指已不再是手指，而是某种被剥离了意志的、只听从本能驱使的柔软工具。
它在自己的身体
处挖掘着，挖掘着某个被命名为“他”的宝藏，每一次都带来一阵从脊椎底部炸开的酥麻电流，电流沿着神经束向上传导，穿过腰椎，穿过胸椎，在心脏后方短暂停留，然后直冲颅顶。
她的嘴里开始漏出声音。
起初是压抑的鼻息，像是从紧闭的舷窗缝隙中挤出的气流。
然后鼻息变成了低低的、从喉咙处挤压出来的闷哼，每一声都与她手指的节奏错位——手指快的时候哼得慢，手指慢的时候哼得急，像是两个互不协调的乐器在演奏同一首曲子。
水流将这些声音打碎又重组，在瓷砖之间来回反
，形成一个封闭的、无处逃逸的回音室。
她听见自己的声音从四面八方向内包抄，像一群被放逐的幽灵同时叩门，每一声都比前一声更不像她。
肥皂从鼻端滑落，砸在排水
边缘，旋转了半圈后停住。
她立刻弯下腰将它捡回来，重新贴在鼻端，吸了一。
这个动作如此急迫，像溺水者重新抓住呼吸器。
气味再次涌，她的指尖在同一时刻找到了那个被标记为最高优先级的坐标——昨夜在他的腹肌上碾磨时最先被触发的那个点，灯塔结构图上被红笔重重圈出的那个点。
她按下去，指腹旋转，再旋转，然后——
“??……哈啊——！！”
能代的背弓起来，脊柱弯曲成一道被拉满的弓弧，肩胛骨几乎要从皮肤下穿出。
高像一枚水炸弹在她体内炸开，没有声音，只有冲击波——第一波从小腹炸到腰椎，第二波从腰椎炸到颅腔，第三波从颅腔炸回指尖和脚趾。
她的大腿内侧剧烈痉挛，肌
群在皮肤下跳动如受惊的鱼群。
她跪倒在排水边，膝盖磕在瓷砖上发出沉闷的声响，但她听不见，她的听觉系统已被白噪音填满，整个世界只剩下水声、心跳声和血
在耳道中奔涌的轰鸣。
她咬住自己的手套。
牙齿陷掌心部位的皮革，留下两道的齿痕。
她的喉咙里挤出一声被强行截断的呻吟，声带在窒息中震颤，发出一个像是从水底部浮上来的、变形了的单音节——“呜……”然后一切归于沉默。
只有水流还在冲刷，蒸汽还在旋转，她的身体还在排水边蜷缩着，肩胛骨的
廓在皮肤下剧烈起伏，像是两只被折断的翅膀仍在试图张开。
……
门把手转动的时候，能代正在擦
发。
毛巾搭在湿漉漉的发梢上，水珠沿着颈侧滑进制服领。
她抬，视线穿过浴室敞开的门，穿过卧室半掩的窗帘，落在玄关处那个正在弯腰换鞋的身影上。
能代没有问“你怎么来了”。
她只是看着指挥官脱下沾了泥的皮鞋，踩进她玄关那双明显偏小的备用拖鞋里，后脚跟露出一截在外面。
他弯腰时，后颈从衬衫领里露出来，第七节脊椎骨微微凸起，上面覆着一层运动后薄薄的汗光。
“崖壁塌方范围扩大了，提前去看了一眼。”他直起身，从腋下抽出一卷海图，边缘被海风吹得卷了边。
他往她客厅走了两步，然后停下来，歪看了她一眼。
能代站在浴室门，毛巾还搭在上，发梢的水正一滴一滴砸在锁骨窝里，汇成一小洼亮晶晶的体。
她只穿了紧身衣，还没来得及套上外套，肩颈线条在昏黄的玄关灯下泛着刚洗完澡的湿红。
指挥官的目光在她锁骨洼里那滩水上停了一秒，然后移开，移得很快，快到像被烫了一下。
“我来的不是时候？”
她应该说是。
她应该请他先回指挥室，等她换好全套制服再议。
但她的嘴先于逻辑做出了反应——“请进。”两个字的间隔比平时短了零点一秒，语调比标准应答高了零点三个半音，听起来几乎像是在说“终于来了”。
能代从椅背上拽过外套，披上，没拉拉链。
她走到他身边，接过那卷海图，铺在茶几上。
图还是温的，带着他腋下的体温，边角处有一块被汗洇湿的痕迹，洇湿的边缘模糊成灰蓝色，像一小片微缩的海。