得像是被掏走了什么重要的东西。不是身体，是比身体更
的、她也说不清的地方。
她知道，从今以后，有些路她再也回不去了。不是因为有
她，也不是因为她选了袁枫。是因为她自己——在那天早上醒来的那一刻，在那些沉默的、顺从的、甚至开始有反应的时刻，她就已经一步一步地、心甘
愿地、把自己
给了另一个。
米已成炊。
这四个字砸在她心里，又重又冷。她想起小时候外婆做饭，说米下锅了就不能再捞出来，不然就夹生了。她现在就是那锅夹生的饭——回不去，也熟不透。她只能被盛起来，端到另一个的桌上。
她闭上眼睛，嘴唇无声地动了动，像在说什么，又像在念什么。如果凑近了听，那两个字是——“陈宇。”
可她只是在心里叫他的名字。像在叫一个已经走远的。
外面的城市灯火依然亮着，一窗之隔，是两个世界。林婉闭上眼睛，任由疲惫和麻木吞噬自己。
第二天早上，林婉醒来的时候，袁枫已经去学校了。床
照例放着一张纸条：
她看着那张纸条，愣了很久。
然后她起床，洗漱，吃早餐，离开那个公寓。
阳光很好。她走在校园里，看着那些还在准备期末的同学，心里空落落的。她不知道自己该去哪儿。画室？宿舍？还是随便走走？
手机震动了一下。是安安发来的消息：
她看着那条消息，沉默了很久。然后她回：
安安发了一个抱抱的表。
林婉看着那个表，眼眶突然湿了。她想起安安那天抱她的时候，说“我手机一直开着”。她想起安安眼里的心疼，想起安安欲言又止的样子。
她回了一个抱抱的表。
然后她收起手机，继续往前走。
走到画室门
，她停下脚步。推开门，里面空无一。她走到自己的位置前，坐下，看着空白的画纸。她拿起画笔，想画点什么，但手悬在半空中，怎么也落不下去。
她不知道自己想画什么。她画了几笔，又全部涂掉，最后只剩一片灰黑。
她放下画笔，趴在桌上，把脸埋进胳膊里。
画室里很安静，只有窗外的风声偶尔吹过。她就那么趴着，一动不动。
不知道过了多久，手机又震动了。是袁枫发来的消息：
她看着这条消息，打了几个字，又删了。再打，再删。
最后她回了一个字：
发完，她把手机放下，继续趴着。
窗外的阳光慢慢西斜，在地上投下长长的影子。她就那么趴着，像一个失去了灵魂的空壳。
她想，就这样吧。
反正已经这样了。
她只能往前走。
不管前面是什么。
第十七章：残酷的拒绝
腊月二十六那天下午，陈宇终于等到了。
他正躺在床上发呆，突然听到楼下有汽车的声音，然后不一会传来行李箱
子滚动的声音。那声音很轻，混在风声里，似有若无。但他听到了。他从床上一跃而起，冲到窗边，拉开窗帘。
楼下，一个熟悉的身影正在往楼道里走。米白色的羽绒服，蓝色的牛仔裤，扎着马尾。是她。林婉回来了。
陈宇的心跳漏了一拍，然后开始狂跳。他盯着那个背影，看着她走进楼道，消失在那扇门后。他站在那里，手扶着窗框，一动不动，直到腿都酸了，才回过神来。
她回来了。
她终于回来了。
他想冲下去，想敲开她家的门，想站在她面前，问一句“你还好吗”。但他忍住了。他告诉自己，不能冲动。她刚到家，肯定很累，需要休息。明天，对！明天再去。
那天晚上，他躺在床上，听着隔壁隐约传来的声音——开门声，说话声，脚步声。那些声音那么近，近到仿佛一伸手就能摸到。可他知道，它们隔着一堵墙，隔着一扇门，隔着他说不清的东西。
他失眠了。
第二天一早，他起床，洗漱，换了身
净衣服。他在镜子前站了很久，看着里面那个。胡子刮净了，发梳整齐了，看起来
神多了。他对自己说：陈宇，你可以的。
然后他出门，站在402门。
门关着。他盯着那个倒贴的福字，吸一气，抬手敲门。
咚、咚、
……
没应。
咚。
他又敲了几下。
咚、咚。
还是没应。
他听见里面有走动的声音，很轻，但确实有。
然后传来她妈妈的声音：“婉婉？有找你。”
他站在门，等了一会儿，又敲了几下。
“林婉？”他