“知道了，谢谢老师。”她抱着笔记本站起来鞠了个躬，走出办公室，在走廊里靠着墙站了片刻。
图书馆的走廊很长很安静，天花板上的
光灯管发出轻微的嗡鸣声，她低
看着自己帆布鞋尖上沾的樱桃泥，忽然觉得导师那番批评每一句都像是某种预言。
她回家推开门时，母亲正背对着玄关擦拭茶几，那本牛皮笔记本摊开放在旁边，上面又新标记出一行近事项。
母亲回看她，发没梳髻而是随意散在肩膀上，发绳不知什么时候断的。
“妈，我论文被导师批惨了。她说我的分析没有脚注，缺乏证据，太主观——你说得对，不能光靠真诚。”
温芷萱把抹布放在茶几上，走到
儿面前把她肩膀上沾的碎叶渣拍掉。
“去把书包放好，洗个脸。樱桃的脚注是去年你外婆替你埋的种子，导师没看到证据不代表不成立。明早修稿时把文档备份。今晚先做菜——你爸下班顺路买了鱼。”
傍晚，纪远舟下班回来，手里拎着一条鲈鱼和两个番茄。
他站在厨房门
，看着妻子系着围裙切番茄，儿在水槽边洗鱼，猫趴在她脚边啃一片菜叶，尾
懒洋洋地左右扫着。
这个男
这辈子做过无数次番茄炒蛋和清蒸鲈鱼，以前他以为这个画面只是他缺席的常中随便哪一帧。
今晚他把菜放进水槽，在儿弯腰捡掉在地上的姜片时轻轻扶了一下她的腰，又顺手把妻子鬓边那根早该剪断的发绳剪掉。
然后他站在灶台前，等妻子告诉他今晚该放生抽还是老抽。
晚饭的菜色是清蒸鲈鱼、番茄炒蛋、凉拌黄瓜，和一小碟昨天剩的红烧排骨。
没喝酒。
三只杯子并排立在花瓶旁边，分别装着白开水、熟普洱和柠檬水。
一家坐在灯下吃饭，偶尔闲聊，大部分时间只是安静地夹菜。
但那种安静已经不再是几个月前各自躲回各自的裂缝里酝酿下一次风
的死寂，而是一种不必再用言语填补空隙的踏实。
温芷萱收拾完厨房最后一个碗，把它倒扣在沥水架上，转身靠在灶台边用围裙擦手。
客厅里电视开着，丈夫正把原本摆在茶几上的旧果盘换成她前几天在花木市场新挑的那个素色盘子。
儿还在换衣服，走廊那传来衣柜推拉门的声响。
她把擦手的纸巾扔进垃圾桶，从围裙袋里摸出今天上午在单位打印好的两份清单，一份给儿，一份给丈夫。
她用铅笔在清单最上面加了一句期，然后搁在餐桌上朝书房方向推近了几分。
清单上没有写任何关于昨晚的事，只是列了几项需要尽早完成的家务，分量和往常一模一样。
但在最后一格空白处，她分别写下了一个额外事项。
给柠柠的那份写着：“次卧床单明天换。衣柜下方透光缝需用旧报纸卷封好。”给纪远舟的那份写着：“主卧床垫今天翻面。旧皮带放在缝纫机第一个抽屉里。”
她把两份清单放回餐桌上，看了看自己今天从单位打印带回的最后一页——离婚与复婚流程说明。
她在“复婚”那栏折了个角，又在旁边给自己加了一行铅笔字：改戒指定做指环。发布邮箱; ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ更多
彩
然后把这张纸叠好夹回袋。
纪沐柠从次卧推门出来时，母亲正背对着她靠近水槽。
她走过去把那两份清单快速扫了一遍，然后伸手拿了自己那份折好放进睡裤袋。
没有多问。
她已经知道母亲今晚会睡在哪间房——这不是清单上任何一句家务能概括的，只是母亲在纸条末尾用“床垫翻面”和“楼下保安说今晚关灯时间推迟一小时”不经意埋下的暗示。
她决定等夜
时再把旧报纸卷封进衣柜下方的缝隙，现在先去把这天最后一点白开水喝完。
夜了，后院里樱桃树的影子透过窗帘缝隙投在次卧的床单上，随着夜风轻轻摇动。
猫在客厅纸箱里窝成团，尾盖住鼻子，呼噜声小得几乎听不到。
走廊两侧各有一扇门虚掩着——主卧和次卧，今晚都没关严。
两扇门之间隔着不到几米的距离，中间是那张全家福和今天的便签：主卧已清空所有未拆的纸箱，次卧床单新换过，洗衣篮也已倾倒
净。
温芷萱从浴室出来时，发还包在毛巾里，身上裹着一条蓝色的浴巾。
她站在浴室门犹豫了片刻，然后走进次卧，从今天儿新补充进柜子的衣架上拿下一件新睡衣。
不是那件她穿了好多年的旧睡裙，也不是昨晚那套黑色绑带内衣，而是她上周末独自去商场挑的一条新睡裙——紫色，缎面，细吊带，裙摆只到大腿中段。
她当时在试衣间里穿上了它，对着镜子看了很长