第七天。地址''发布页)www.^ltxsdz.com)发布LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ邮箱>凌晨。
林越躺在床上盯着天花板，霉斑数到第三十七块的时候，手机震了。
不是消息——是
历提醒，他设了但忘了关：“爸周四回来”。
周四。
明天。
也就是说，今天是父亲回来前最后一个完整的、没有第三
在场的子。
他关掉提醒，翻了个身。
楼下没有声音。
连续七个晚上，他在这个时间点捕捉母亲高
的闷哼，已经熟悉到她每一个声调变化对应哪一根手指的弧度。
但昨晚异常安静——没有闷哼，没有床垫弹簧的金属摩擦，没有水龙
冲掉体
的水声。
整个夜晚完整得像一面从未被敲过的鼓。
她昨晚没有自慰。
不是因为身体不需要——是因为他前天按摩时按得太准，她的身体已经从“需要自慰才能缓解”变成了“自慰已经不够了”。
他翻了个身，把硬挺的
压在床垫上。
这个警告动作已经做了七天，越来越没用。
他的身体已经不再理会理智的禁令——它只知道楼下躺着一个正在等他推门的
，而那个明天就要重新扮演妻子。
今天。
今天是他最后的机会。
---
上午，林越起床时发现母亲已经在厨房了。
她背对着他站在
作台前，身上围着围裙，发用那根暗银色发夹盘在脑后，锅里煎着蛋，吐司机里弹出两片烤好的面包。
一切看起来都是平常的早晨。
但她握锅铲的手指指节发白，厨房里弥漫着一
不该出现在早餐时段的味道——不是咖啡或吐司，是那管活血化瘀的药膏，薄荷樟脑混合着她后腰皮肤的温度。
“早。”他站在厨房门
。
“早。”她没有回。锅铲在煎蛋边缘刮了两下，把已经煎好了的蛋又翻了个面。蛋已经全熟了——她平时只吃溏心。
“你腰还疼吗。”
锅铲停了。
她把锅铲放在作台上，两手撑在台沿，沉默片刻。
“……还有点。”不是真的还很疼。
是她说“还有点”的时候，手指往回勾了一下，勾向自己后腰窝的位置——那个位置，现在不疼了，但她的身体记得前天他拇指按在那里时的所有细节。
“药膏。再用一次。”
她没有拒绝。
这一次她甚至没有说“不用”。
她只是从冰箱里拿出牛
倒了一杯放在他面前，然后从他身边走过去，往走廊方向走。
经过他身边时她的肩膀没有碰到他的，但她围裙带子晃动的弧线擦过了他手背。
她往客厅方向走去，没有回，没说去哪，但脚步是往沙发的方向——七步。
和他前两次按摩时一模一样的距离。
他跟着她。
客厅，窗帘拉着，只留一条缝。
七月的阳光被切割成一束窄窄的光柱落在沙发扶手上。发;布页LtXsfB点￠○㎡
林婉儿站在沙发前，没有立刻趴下去。
她背对着他，伸手拔掉了那根暗银色发夹——发散落下来铺在肩上，发尾在后背轻轻摆动。
她今天没穿家居短袖，穿的是一件宽松的棉质衬衫，前面是纽扣式的。
她的手在领停了一下，然后开始解扣子。
第一颗——锁骨。
第二颗——胸。
第三颗——胸罩上缘的黑色蕾丝。
第四颗——肚脐上方那片柔糯的赘
。
然后把整件衣服从肩上滑下来。
不是脱掉，是让它自然垂落在手肘弯处，衬衫还挂在身上，但后背——从肩膀到腰窝——完整地
露在他面前。
黑色胸罩的背扣横在肩胛骨下方，再往下是那两团腰侧的软浅浅凹陷，脊椎在皮肤下画出一道光滑弧线，裤腰边缘还是那道昨天他见过的浅红色勒痕。
她没转身。直接趴在沙发上，和昨天一模一样的姿势——脸侧枕在
叠的手臂上，后腰窝正对他的方向。
“药膏在医药箱里。”声音闷在沙发靠垫里。
他去拿了那管药膏回来，在沙发旁边蹲下。
和前两次一样，把药膏挤在手心搓开——药膏还是冰凉的，掌心还是热的，薄荷醇的气味还是从掌心扩散到空气里混合着她身上那薰衣
沐浴露残香和成熟体本身温热微甜的体香。
但和前两次不同的是，这次他没有直接把双手贴上去——他一只手的手指贴上她后腰窝时，另一只手同时往上滑到了她胸罩背扣下方。