在公开场合提过他的名字。
此刻在空无一
的书房里提及，不是感慨，是某种压抑已久的孤独在夜色中无声发作。
曹仁死了，郭嘉死了，现在杨修也在这个书房里用一封信，把他从可以随时讨论战术的同袍，彻底推到了敌对的另一边。
他把青釭剑拔出鞘，剑身在烛光下泛着幽蓝的光，刃
那道细如发丝的纹路依然清晰。
这把剑跟了他二十多年，每一道刃纹都是一个故事，每一次缺都是一段恩怨。
而今天，杨修那八个字，就像这把剑上多了一道新的划痕。
不能拔，不能砍，只能在暗处慢慢生锈。
他把剑收回鞘，转身走向门外。
“许褚。”
“末将在。”
“备马。去杨府。”
许褚愣了一下。曹
很少亲自去任何的府邸，都是别来丞相府见他。但他没有多问，只是应了一声“是”，便去备马。
……
杨府书房的灯还亮着。杨修没有出去吃饭，他让厨房做了几个简单的菜，一个坐在书房里慢慢吃。一盘酱牛
，一碟花生米，一壶酒。
曹推门进来时，杨修正夹起第三块牛。
他抬
看到曹站在门，身后没有随从，只有许褚在廊下按刀而立。杨修愣了一片掉回盘子里。然后他站起来，整了整衣襟，拱了拱手。
“丞相
夜驾临，修未曾远迎，失礼。”
“不必多礼。”曹走进书房，在杨修对面坐下。他看了一眼案上的菜，“还没吃？正好，孤也饿了。”
他拿起杨修面前的筷子，夹了块牛放进嘴里。
杨修看着曹用自己的筷子吃了自己的菜，脸上的表
变了几变，最终定格在一个极淡的苦笑上。
他拿起酒壶给两各倒了一杯：“酒是弘农老家带来的，藏了五年，今晚也是第一次开。”
曹端起酒杯一饮而尽：“你写信辞官，是为了保命。”
杨修正要端起酒杯的手停在半空中。他没想到曹这么直接。
“是。”他也端起杯子一饮而尽，“修知道，辞官这个局很拙劣，骗不了丞相。但修只能做到这一步了。修没有别的路可以走。”
“你有。你可以什么都不做。孤不动你，你继续当你的主簿，继续在驿馆招待士子。时
久了，天下会渐渐淡忘你。”
“但丞相自己不会忘。”杨修放下酒杯，正视曹，“丞相方才说了不会动我。但丞相没有说会信我。在许都，不被丞相相信的，活着有什么意义？”
曹没有说话。他端起酒壶给自己和杨修又各倒了一杯。
“你何必写那八个字？”
“因为那是修唯一的筹码。阿瑶进了丞相府，丞相请了卞夫、李氏，还有辩经大会让一个
当副考官。丞相给她的所有安排都是在告诉全许都，她袁氏是丞相府的，有正当差事，不是见不得光的。但唯独她的枕边，只有修知道。有些事，一个睡了三年的，瞒不住。”
杨修说出这些时语气反常得很平静。不是怨恨，不是嫉妒，是一个终于想通了的在做最后一次复盘。
“让一个从躲避你变成梦见你，从梦见你变成主动找你，从主动找你变成离开丈夫搬到丞相府，丞相，有些事不需要眼线，睡在同一个枕上就足够了。”
曹喝了一杯酒：“所以那八个字是在告诉孤，你知道全部，但你不说。你是用沉默来换回弘农的一条命。”
“或许吧。也或许修只是想堂堂正正走一回。”杨修忽然笑了，笑得很轻很淡，然后长久地看着曹，曹孟德，你知道这辈子最让我佩服你的是什么吗？
“说。”
“不是你打败了袁绍，也不是你在官渡坑杀了几万。是你让阿瑶笑了。她跟我三年，从没那样笑过。你让她笑的同时，还让她认字、让她看公文、让她跟着李氏校勘典籍。你把她当作一个完整的来用，而不只是床上的摆设。这件事，我杨德祖做不到。”
他给自己倒了最后一杯酒。
“所以我的信，不是
你放我走。我是真的觉得，自己确实配不上这里。”
杯底在案角轻轻碰了一下，他把杯子搁下，起身走到曹面前，跪下来，额贴地。
“德祖，请辞。请丞相恩准。”
曹低看着这个跪在地上的男。
三十二岁，弘农杨氏嫡子，当世奇才。
三个月前还是意气风发、荆州论辩独战群儒的正二品主簿。
现在他跪在地上，什么都不要了，只想回老家。
不是败给了才华，不是败给了权力，是败给了一个他从未放在眼里过的，而那个被他亲手推到了敌的榻上。
曹从袖中取出那封信放在案。这的确是杨修