松了下来。他从她体内退了出去，翻了个身，背对着她躺着。
过了一会儿，他的呼吸变得均匀了。
睡着了。
沈若兰慢慢地从枕
里抬起脸来。她把被掀到腰部的睡裙拉了下来，把内裤
提好，侧躺着，面朝天花板。
天花板上那道橘黄色的光带还在。安安静静地趴在那里，一动不动。
她的眼睛
燥地睁着。没有泪水。泪水在很久以前就变成了一种奢侈品。
她想到了很多东西。想到了物流公司裁员的消息。想到了三十万的债务。想
到了思雨明年的高考。想到了文胸上那个不属于任何
的气味。想到了刚才那个
毫无来由地闪进脑海里的画面。
那双手。修长的手指。净的指甲。
准的力度。
她在黑暗中睁着眼睛，一直到窗帘缝里的光从橘黄色变成了灰白色。
第十二章
儿的铅笔字
八月二号，周五。
早上七点五十，陈思雨从房间里冲出来的时候，左脚的帆布鞋还没穿好，鞋
后跟踩在脚底下，一路踢踢踏踏地滑到了餐桌前。
「妈，我今天能不能不吃
蛋？」
沈若兰正在灶台前翻煎蛋，听见这话也没回：「不能。」
「我连着吃了一个礼拜了，看见蛋黄就想吐。」
「那你想吃什么？」
「包子。楼下张阿姨那个包子铺的鲜
包，一块五一个，我吃两个就够了。
」
「三块钱买两个包子，不如一块钱一个蛋加一碗粥顶饱。」沈若兰把煎蛋
铲进盘子里，端到桌上。「吃。」
陈思雨趴在桌上，两只胳膊圈着脑袋，歪看着盘子里的煎蛋。蛋黄煎得刚
刚好，边缘微微焦脆，中间还是溏心的，冒着一点热气。
「妈，你煎蛋的水平真的很稳定。」她说。
「少拍马
，吃完赶紧走，补习班八点半。」
「我知道我知道。」陈思雨坐直身子，拿起筷子戳
蛋黄，橙色的
体流出
来淌在盘子底部。她把半个煎蛋塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的，一边嚼一边含糊不清
地说，「对了妈，我桌子上太
了，你要是有空帮我收拾一下呗。」
「你自己不会收拾？」
「我哪有时间啊，上午数学下午英语，回来还得做卷子。你就当帮我个忙嘛
。發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ╒寻╜回?」她冲沈若兰眨了眨眼睛，露出一个讨巧的笑容。「但是那个第二层抽屉你别
动啊，里面放的东西我自己有数。」
「什么东西这么神秘？」
「就一些……七八糟的纸。你别看就行了嘛。」陈思雨把剩下的半个煎蛋
吞了下去，又灌了两
粥，用手背擦了擦嘴角。「好了我走了！」
「碗呢？」
「放着放着，我回来洗！」
「你每次都这么说。」
「这次是真的！妈你相信我！」
陈思雨的声音已经飘到了玄关。鞋后跟被用力蹬了两下踩进去，书包拉链拉
到一半，门就开了。
「妈，再见！」
「路上小心。」
门关上了。楼道里传来一阵噔噔噔的脚步声，轻快得像弹跳的皮球，一路向
下，越来越远。
沈若兰站在厨房门，听着那串脚步声消失在楼梯拐角的回声里，嘴角不自
觉地弯了一下。
她收了碗筷，洗了锅，把灶台擦净。然后倒了一杯凉白开端在手里，站在
客厅中间喝了两，目光扫了一圈这个不大的房子。
陈建国昨晚又没回来。今天上早班，六点就出了门，走的时候沈若兰还没起
。
房子里就剩她一个了。
她把水杯放在茶几上，走到思雨房间门，推开了门。
***
陈思雨的房间不大，大概十个平方。一张一米二的单床靠墙放着，床贴
了几张打印出来的偶像海报，颜色鲜亮，边角已经翘起来了。床对面是一张老式
的写字台，漆面斑驳，是搬家时从旧货市场花八十块钱买的。写字台上面堆满了
东西。
沈若兰看了一眼那个台面，明白了为什么思雨要喊她帮忙。
三摞高低不等的课本歪歪斜斜地叠在桌角，最上面那本高中数学·选择
必修第二册的封面被折了一个角。旁边散落着七八支笔，有圆珠笔、铅笔、荧
光笔，还有一支笔帽不见了的黑色水笔。几