a4纸的四分之一大小。公司抬
。姓名：陈建国。部门：仓储部。应发工资：4200。扣除社保：260。扣除全勤奖（迟到两次）：-140。实发工资：3800。
3800。
她看着这个数字。视线在"3800"上面停了几秒。然后把工资条重新折好，放回桌角。
拿起筷子。夹了一
土豆丝。嚼了。咽了。
阳台上烟雾飘进来。思雨皱了一下鼻子，但没有说话。三个
，两个在桌前，一个在阳台，在沉默里各自待着。
吃完饭。思雨帮着收拾了碗筷，说了一声"妈我回房间做题了"，关上了房间的门。陈建国在阳台上抽了三根烟，回来的时候沈若兰已经把碗洗完了。他从冰箱里拿了一罐啤酒，坐到沙发上打开电视。换了几个台，最后停在一个播体育新闻的频道上。
沈若兰擦
手。靠在厨房的门框上，看了他两秒。
他的后脑勺对着她。发比年初又稀了一些，后脑勺的位置能看到皮。脖子后面有一条很
的横纹，是长期低活留下的。工服的领脏了，洗不净的那种脏，灰色的印子渗进了布料里。
她收回视线。
走到卧室。关上门。坐在床边。
拿起手机。
馨然app的图标在屏幕上。橙色的底，白色的房子
廓。她点进去。首页跳出来一个弹窗："8月收
播报，点击查看本月收明细。"
她点进去了。
屏幕上是一张橙白配色的表格。顶部写着"2024年8月收统计（截至8月16
）"。
基础服务费：2400元（30单x80元/单）。
好评奖金：480元。
指名预约提成：3320元。
合计：6200元。
她的目光在"指名预约提成：3320元"那一行上停住了。
3320。
占了6200的一半还多。
她知道这3320是怎么来的。指名预约提成的计算方式她问过赵丽华。普通指名预约每次额外加50元提成，vip客户的指名预约每次加120元。这个月到现在为止，1703室的沈强已经预约了她八次。8乘以120，960。但实际提成比这个数字高得多，因为vip客户的好评会触发额外的阶梯奖励。赵丽华说过："翡翠湾的大客户你伺候好了，一个顶你跑十个普通单。"
6200。
月还没过完，已经6200了。
客厅里电视的声音隔着门传进来，体育主播在喊什么进球了。啤酒罐放在茶几上的声音。陈建国什么也没说。
她把手机屏幕关掉。屏幕暗下去的瞬间，6200这个数字在黑色的屏幕上残留了零点几秒的余影，像视网膜上的残像一样慢慢消退。
3800。
6200。
其中一半以上来自1703室。
第二十一章陈建国的旧同事
八月十八号，周。下午三点刚过。
门铃响了两声。不是那种按一下就松手的试探，是按下去停了一秒、又按了一下的节奏，带着一种熟才有的随意。
沈若兰正在客厅叠衣服。思雨一早就去了学校图书馆自习，说晚上八点前回来。陈建国坐在沙发的另一看手机，准确地说是盯着手机屏幕发呆，拇指搁在屏幕上半天没动一下。
"谁啊？"陈建国抬了一下。
"我去看看。"沈若兰放下叠到一半的t恤，走到门。透过猫眼看了一眼。一个方脸的中年男，穿着一件洗得发白的灰色圆领衫，手里提着一个塑料袋和一个纸袋。
她开了门。
"嫂子好。"男笑了一声，露出一被烟熏黄的牙齿。"建国在家吧？"
"刘哥。在呢，快进来。"
陈建国听到声音从沙发上站了起来。"老刘？"
"诶，建国。"刘哥换了拖鞋走进来，把手里的东西往茶几上一搁。塑料袋里是水果，透过袋子能看到黄色的芒果和紫红色的葡萄。纸袋里装着两瓶白酒，绿色的瓶子，标签上写着"醉临门"，是那种超市促销区常见的中低档白酒。"路过你这边，顺便上来看看你。"
"买这些什么。"陈建国接过塑料袋看了一眼。"来就来呗，还带东西。"
"又不值几个钱。芒果是市场收摊的时候买的，便宜得很，三块钱一斤。你试试甜不甜。"
沈若兰接过水果拿去厨房洗。"刘哥喝什么？家里有茶，绿茶行吗？"
"嫂子别忙了，白水就行。我坐一会儿就走。"
"哪有来了客喝白水的。"沈若兰拿了两个杯子出来，泡了两杯绿茶。茶叶是超市买的袋装龙井，十几块钱一盒那种。她把茶放在茶几上，又端了一盘洗好的葡萄出来。"你们聊，我去