生,只好强忍起,心中曾经作为男
的我,窥视母亲隐私的羞涩和刺激,走向了洗手台旁边的浴室。
卫生间的门关上之后,我总算有了一点私密空间。
很小,虽然只有大概十平米左右,但至少此刻不会有任何
看到我手足无措的样子。
洗手台上整齐地摆着四个漱
杯和牙刷,镜子边缘贴着一圈暖色的小灯珠——大概是韩雅或者苏晓棠的主意,看得出她们在经营这个空间上花了不少心思。
我站在洗手台前,打开灯。
对着镜子,我又一次愣住了。
刚才在落地镜前,寝室里只亮着一盏夜灯,昏昏黄黄的光线被空调的冷风搅得飘忽不定,镜面边缘还蒙着一层薄灰。
我隐约看见镜中有一张脸——尖巧的下
,纤细的
廓,眉眼间依稀是妈妈年轻时的模样。
但那只是一团模糊的、被暗光浸泡的影子,像隔着磨砂玻璃看一幅旧照片,知道是她,却看不真切。
但现在不一样了。
暖黄色的灯光亮起来的瞬间,镜子里映出一张过于年轻的脸。
白净的瓜子脸,皮肤细
得几乎看不见毛孔,在暖色灯光下泛着一层微微透亮的瓷光。
眉毛是天生的标准柳叶形,不算浓密,但眉形修得很好看,不需要刻意描画就已经有了好看的弧度。
睫毛很长,微微向上翘,在灯光下投出一小片扇形的
影。
最让
移不开视线的是那双眼睛——大而灵动,瞳色是浅浅的琥珀色——此刻正带着一种说不清道不明的茫然神
,直直地望着我。
这张脸我在家庭相册里看过无数次。
幼时翻开那本牛皮封面已经磨白的老相册,总是会停在某一页久久移不开眼:梧桐树下,穿浅蓝碎花裙的
孩,对着镜
笑得眉眼弯弯。
母亲总说那是她二十岁生
那年拍的,然后会补一句——“那时候妈妈还年轻,好看吧?”
好看。当然好看。
从小到大,我一直知道妈妈很好看,年轻时候或许少了些成熟的风韵,但是青涩的脸庞也足够好看。
但我不知道的是,有一天我会以这样的方式,亲眼看见这张脸活生生地出现在镜子里面,而镜子里的
就是我。获取地址ltxsbǎ@GMAIL.com?com
此时的她,还不知道自己未来会经历什么。
她不知道那个男
的名字——那个让她怀孕又消失的男
——会在几年后出现在她生命里,然后像一场
雨一样把她的生活冲得七零八落;她不知道她将独自扛起一切,生下一个男孩,把他养大,供他读书,看着他从牙牙学语长成一个躺在出租屋里为空调电费心疼的穷学生;她不知道这些,她什么都不知道。
她只是一个刚上大一的
孩,成绩上游,朋友不少,正在担心月底的生活费够不够花。
而我什么都知道。
我盯着那双琥珀色的眼睛看了很久。然后慢慢抬起一只手,指尖贴上下颌线,轻轻往左推。镜子里的
也跟着做了同样的动作。
指尖的皮肤触感又滑又
,不像我原来的手那样,指节粗粝,掌心有几层薄茧——那是大学四年握笔、打工握器具留下的痕迹,也不像未来妈妈常年劳作后皲裂的手。
这副手,纤细、白净、指甲修剪得整整齐齐,没有任何长期劳作的痕迹,是一双被保护得很好的手。
外婆用了多大的力气,才能在外公走后让
儿的手依然保持这个样子?
我不知道。或许她从来没有“力气”,但她还是做到了。
我低下
,打开水龙
。
冷水哗地冲出来,浇在我的手腕上。
冰凉的触感从皮肤表层向内渗透,让那些
糟糟的念
稍微冷却了一些。
我关了水,甩了甩手上的水珠,再次抬
看向镜子。
不像刚才那样震惊了——好了一些。发布页Ltxsdz…℃〇M
至少我能盯着她的眼睛看,而不觉得那是另一个
。
背上那片被汗水濡湿的布料越来越凉,贴在皮肤上又黏又闷,实在难受。
我犹豫了一下,还是伸手去解背后的系带——这具身体的肩关节活动范围和原来不太一样,够到那个位置有点不习惯。
解了两下才解开,布料从肩
滑落,堆在脚踝边。
凉意瞬间贴上来,皮肤上起了一层细密的
皮疙瘩。
我下意识地抬手
叉在胸前,但手指触到那团绵软的弧线时又像被烫到一样弹开了。
我站在浴室明亮的灯光下,此刻,已然赤身
体,无处可藏。
低
的时候,视线越过自己手臂的
廓,落在胸前那对高高耸起的曲线上——它们骄傲地向前挺着,即使在没有任何支撑的
况下也保持着近乎完满的弧度,顶端缀着浅樱色的蓓蕾。
纤细得