手把额前的碎发别到耳后－－手指上的面
在她耳垂上留了一个小白点－－她不知道，也不在意。
在老家的时候她大概也是这个样子。
晚上煮饺子。蘸醋配蒜泥。
真好吃。
猪
白菜馅－－咬开的时候汁水涌出来，馅紧实但不柴，白菜的甜和猪的鲜混在一起，被醋和蒜泥一激，整个
腔都是暖的、烫的、酸辣的。
我爸
吃这个。
小时候每年冬至她都包，我和我爸负责擀皮她负责包，三个
能包一百多个，冻在阳台的铁盆里，吃一周。
那时候她一边包一边骂我爸－－『你看你擀的这是啥？』『你跟你儿子一个德行』－－但手没停过，骂着骂着就笑了。
我吃了三十多个。最新地址 .ltxsba.me
她看着我，没说话。但嘴角那个弧度－－是的。就是那个表
。
北方母亲的成就感就在饭桌上。
…
周四。
我开始发现一个问题。
早上醒来的时候，我的
是硬的。
这本身不奇怪－－男早上晨勃很正常。
但以前晨勃的时候我脑子里要么是空白的，要么闪过的是李姐或者王姐的画面。
今天闪过的是我妈弯腰包饺子时候从领看进去的那片白。
我把脸埋进枕
里骂了一句。
起来，洗脸，吃早饭。
今天她做的是葱花蛋饼，配豆浆。
豆浆是她用我吃灰的
壁机打的，放了花生和红枣，倒在碗里是浅褐色的，面上浮着一层细腻的泡沫，喝一－－浓的、稠的、花生的香甜和红枣的软甜搅在一起，比外面卖的冲泡豆浆甩出八条街。
『你这个机器我给你擦
净了。两年没用过吧？上面全是灰。』
『……嗯。』
『年轻就是
费，买了好东西不用。』
上午我在家处理几封邮件，她出去跳广场舞了。走之前换了一身衣服－－新买的那条连衣裙配米白色凉鞋，发放下来，还抹了点红。
『我出去了啊。』
『嗯。』
我从主卧门看她走－－连衣裙的v领在走动中微微晃开又合上，每一步都在呼吸。
裙摆在膝盖上方
，小腿的弧线从裙摆下面露出来。
她在玄关换鞋的时候弯腰系凉鞋的带子，
部朝着我的方向顶了起来－－裙子绷在上面，两瓣的
廓清晰得像浮雕。有声
『中午回来做饭。』
『知道。』
她走了之后我关上门，去浴室。
晾衣绳上挂着她昨晚换下来的内裤。
我现在每天都看。
不一定每次都闻，但一定会看。
看裆部有没有新的痕迹，看颜色
不，看有没有那种半透明的分泌物。
这已经变成了一种习惯－－一种仪式－－她一进浴室洗澡，我就知道晾衣绳上马上会有新的。
像她每天在那根绳子上给我留一个信物。
今天这条内裤的裆部有一小片色的水印。还有一根
毛沾在上面，黑的，卷曲的，嵌在棉布的纤维里。
我拿起来闻了一下。
还是那个味道。
闷热的、带着微酸的腥味。
这几天每天闻，我已经能从这个味道里分辨出细微的差别了－－昨天的比前天的淡，今天这条比昨天的浓一点，可能是下午跳广场舞出了汗的缘故。
味道的浓淡像一个
历－－我在用鼻子记录我妈每天的身体。
我把内裤放回去。没
。忍住了。
但下面硬得发疼。
下午我受不了了，约了李姐。
…
她住东四环，我打车过去。
开门的时候她穿着一件真丝睡裙，四十七岁保养得很好的
，身材匀称，胸是做过的但不夸张，腰细
翘－－放在我的姐姐们里面算中上。
做的时候我很用力。
从后面
她－－手掌扣在她腰上－－一只手就环过来了。
脑子里闪过前天厨房里那一秒－－我从我妈背后挤过去－－胸贴上她后背－－手掌落在后腰的位置－－包不住－－腰侧那两坨软从虎溢出来－－热的－－厚实的－－底下有东西撑着。
李姐的腰在我手里像一根棍。
我加了力。
两只手掌从她腰上移到胯骨－－扣住－－往后拽－－像在拽一个更重的东西。
她的在我胯下拍出声音－－但不够－－不够－－拍上去是骨的硬－－不是那种被厚吞进去的闷响。
我一手按住她的后腰把她往下压－－想压出一个更大的弧度－－她的腰已经塌