探了
出来，稳稳地停在她腿间。
他看呆了。他伸手去接，她故意往后缩了一下，让那颗子宫袋在灯光下晃了
晃，又软又亮，像一颗熟透的果实在枝
摇晃。她看着他发愣的样子，笑得又得
意又羞：『怎么样？这三个月……没白练吧。』
那天晚上他们玩到很晚。他把她拽出来的子宫捧在手里，像捧着什么稀世珍
宝，一遍遍摸，一遍遍看。她躺在他怀里，指导他：『轻一点……对……用手指
腹，画圈……嗯……就是那里……』她一边教，一边被他玩得气喘吁吁，声音断
断续续，却一直没停。
她发现自己越来越喜欢这种感觉了－－不是被玩的感觉，而是『教』的感觉。
她这辈子只教过一个
，就是辰辰。小时候教他写字，教他系鞋带，教他骑自行
车。如今她教他认识她的身体，教他怎么让她哭、让她笑、让她去。她觉得，这
大概是『母亲』这两个字，最后的也是最
的含义。
第三个月，他们解锁了沙发。然后是餐桌，是浴室，是阳台的落地窗前。她
开始习惯在这些地方被他按住，习惯他随时随地伸进她裙摆的手，习惯自己随时
为他湿成一片。有一次她在厨房做饭，他从背后抱住她，手伸进她围裙里，她手
里的锅铲差点掉在地上，却还是红着脸说：『……等饭做好了不行吗。』
他说：『不行。』
那天晚上的饭，是凉着吃的。
**第四月·害怕。**
第四个月，她第一次尝到了害怕的滋味。
那天晚上她做好饭，等他回家。菜摆上桌，汤还冒着热气，电话响了－－是
他放在客厅的手机，不在，去了洗手间。她本来没想接，可屏幕上的来电显示
亮着，是个名字：林晓。
她愣住了。是个
的名字。
她没有接。她只是站在那里，看着那个名字在屏幕上一下一下地闪烁，像一
盏忽明忽暗的灯，闪了七下，然后暗了。她坐回餐桌边，拿起筷子，又放下。她
忽然觉得，满桌的菜，一也吃不下去了。
他洗完手出来，看见她坐在那儿，脸色不太对，问：『怎么了？』她摇：
『没事，吃饭吧。』他坐下来，拿起筷子，又看了一眼手机：『有打我电话？』
她说：『林晓。』他的筷子顿了一下：『哦……同事，明天有个项目要对接。』
他说完，低扒饭，像什么都没发生过一样。最新地址 _Ltxsｄz.€ǒm_
她看着他，忽然觉得心里有什么东西，裂开了一条缝。
那天晚上，她
天荒地没有等他。她早早回房，锁上门，躺在床上，睁着眼
睛看着天花板。她想起那个名字－－林晓，年轻的，能光明正大站在他身边的，
同事。她忽然意识到，自己算什么？
她是他的母亲，是那个藏在家里的、见不得
光的。她可以教他认识她的身体，可以让他把她玩坏，可她永远不能在白天，
挽着他的手走在大街上。
她想起妹妹上次的电话，想起花阿姨敲门时自己的狼狈，想起快递员面前那
颗慌
塞回去的子宫袋。她忽然觉得，自己像一个偷东西的小偷，偷了原本不属
于她的东西，随时都可能被发现，随时都可能被还回去。
第二天，她开始躲他。
她不再穿那件领敞开的家居服，扣子扣到最上面一颗。她不再主动留灯等
他，吃完饭就回房。他推门进来的时候，她背对着他，说：『今天累了，睡吧。』
他伸过来的手，在半空停住，又收了回去。
第三天，他终于在厨房堵住了她。
『妈。』他站在她身后，声音有些哑，『你这两天……怎么了？』
她背对着他，握着锅铲的手在发抖。她想了很久，才开：『那个林晓……』
他愣了一下：『林晓？』
『她……』她顿了顿，声音越来越低，『她是不是喜欢你？』
他沉默了几秒。她听见他的呼吸，然后是他的声音：『她约过我吃饭，我推
了。』
『为什么推？』她问，『她是个正常的孩子，年纪合适，工作合适……』
她说着说着，声音里带上了哭腔，『你跟她在一起，不用躲，不用藏，不用…
…伺候一个比你大二十岁的。』
她终于转过身，眼泪已经掉了下来：『我怕。辰辰，我怕你有一天，遇到一
个正常的