下墙角一盏光线昏暗的落地灯。
然后，他和衣躺倒在冰凉的沙发上，拉过一条薄毯胡
盖住自己，闭上了眼
睛。然而黑暗中，卧室门紧闭的
影，和林薇那句「演一辈子的戏」，却比任何
画面都更清晰地烙在他的脑海里。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
惠润园小区，
夜十二点。
厨房里只亮着一盏昏黄的吊灯，灯泡上蒙着一层薄薄的灰尘，光线像被过滤
了一遍，落在瓷砖地面上。顾凛站在水池前，手里拿着一块洗碗布，卖力擦拭着
最后一只碗。碗沿上残留的油渍已经被冲洗
净，但他的动作还是慢条斯理，仿
佛在拖延着什么。
灶台上，一
铝锅里还剩半锅凉透的方便面汤，汤面上漂着几根蔫
的青
菜叶。旁边是两个空啤酒瓶，瓶处凝着白色的泡沫痕迹。老顾今晚又喝多了，
回来时脚步踉跄，嘴里嘟囔着那些窝火的事，然后接着奏乐接着舞。顾凛没应声，
只是等父亲彻底醉倒之后，扶着他进了卧室，看着他和衣倒在床上，没几分钟就
鼾声如雷。
现在，屋里终于安静下来，只剩窗外远处传来的车辆鸣笛。顾凛把擦净的
碗放进橱柜，关上柜门，转身关了厨房的灯。黑暗瞬间吞没了他，他站在原地，
适应了几秒，才摸黑走向自己的卧室。
惠润园是老旧小区，六层板楼，没有电梯。顾凛家在四楼，三室一厅的格局，
住了二十多年，墙角的漆早就发黄，地板踩上去会发出吱吱呀呀的声响。顾凛的
卧室是最小的那间，靠着阳台，窗外就是邻居通惠家园，夜里灯火点点，像另一
片天空。
他推开门，屋里没开灯，只有手机屏幕的微光从床
亮着。顾凛脱掉校服外
套，随手扔在椅子上，踢掉拖鞋，仰面倒在床上。床单是洗得发白的蓝色格子，
还带着阳光晒过的味道。他盯着天花板，脑子里却全是昨晚的通惠河堤——林薇
的嘴唇贴着他的耳廓，湿热的呼吸，柔软的身体压在他身上，还有她低声喊他
「顾言」时的那
子颤音。lтｘＳb a.Mｅ
他翻了个身，脸埋进枕里，喉结滚动了一下。裤裆里那燥热又开始往上
涌，他咬了咬牙，强迫自己别想，伸手去摸床的手机，打算刷会儿视频分散注
意力。
屏幕刚亮，锁屏界面上跳出一条未接来电提示。
林薇。
时间就在几分钟前。
顾凛的心跳猛地漏了一拍，手指几乎是条件反
地滑回去，点开通话记录。
还没来得及回拨，手机就震了起来，屏幕上再次跳出那个熟悉的名字。他吸一
气，接通。
「喂，姐姐？」他的声音压得很低，生怕惊醒隔壁的父亲。
电话那，林薇的声音柔软：「顾凛……没吵醒你吧？」
「没有，我刚躺下。」
顾凛坐起身，背靠着床板，「这么晚了，你怎么还没睡？」
林薇轻笑了一声，「想你了，睡不着。」
顾凛的脑子「嗡」的一声，血
瞬间冲上顶。他咽了唾沫，声音不自觉
地低了下来：「姐姐……你别逗我。」
「我没逗你。」林薇的声音更软了，带着点羞涩的尾音，「真的想你了。刚
才在床上翻来覆去，满脑子都是你。想着昨晚咱俩在河堤下的事
……心跳得特
别快。」
顾凛的呼吸了。他低看了眼自己，裤裆里的鼓起已经明显得没法忽视。
他咬了咬唇，压低声音：「我也想你，姐姐。想得……都睡不着。」
电话那静了两秒，林薇的声音又响起来，带着点试探：「那你现在……想
不想抱我？」
顾凛的喉结又滚了一下，「想。特别想。想把你抱得紧紧的，就像那天晚上。」
林薇的声音里多了点笑意，「那……想不想亲我？」
「想。」顾凛几乎是脱而出，「想亲你的嘴，你的脖子，还有……」
他停住了，脸烫得像火烧。电话那，林薇却没催促，只是轻轻「嗯」了一
声，像是鼓励他继续。
顾凛吸一气，声音低得像在耳语：「想亲你每一处。」
林薇笑了，笑声轻得像叹息：「顾凛，你知道吗？你是我的第一个……第一
个这样的暧昧对象。我以前，从来没跟谁这样过。结婚这么多年，我老公……他
都不怎么跟我