种奇怪的平静。
露珂娅把被子裹在身上，坐在床边。
她脸上的
红还没有完全褪去，嘴唇是那种被吻过之后的、微微红肿的颜色。
她的
发散着，
糟糟的，有几缕贴在额上，被汗水打湿了。
她的眼神有些躲闪。
她没有看卡戎。
她看着地面，看着墙角，看着那件被扔在地上的旧外袍——就是不看卡戎。
“……放过他吧。”
她说，声音很轻。
沉默。像死一样的沉默。
卡戎依旧提着马克西姆的发，一动不动。他的手没有松开，也没有收紧。他只是站在那里，像一尊石像，用那双血红的眼睛看着她。
露珂娅终于抬起。
她的眼睛对上他的。
那双眼睛里有太多东西。
有愧疚，有慌，有那种被撞
之后的、无处躲藏的狼狈。
但也有别的什么。
有一种奇怪的、不合时宜的平静。
像一片被风
席卷过的海面，风
已经过去，只剩下
的、沉默的暗涌。
“……我是自愿的。”
她说。
声音很轻，轻得像一根羽毛落在地上。
但在这间安静的、只听得见马克西姆喘息声的屋子里，每一个字都清晰得像刀子。
卡戎的手抖了一下。
只是一下。
然后他把马克西姆松开。
那个肥硕的身体像一袋土豆一样瘫在地上，发出一声沉闷的响。
马克西姆趴在地上，大
大地喘气，像一只被从水里捞出来的蛤蟆。
他的眼泪、鼻涕、血和秽物混在一起，在地上洇开一片。
卡戎站在原地，低看着那个蜷缩在地上的、光着身体的、满身肥膘的男
。
他的拳还攥着，指节上沾着血，分不清是马克西姆的还是他自己的。
他的呼吸很重。每一气都像从胸腔里硬挤出来的，带着一种低沉的、野兽般的轰鸣。
他抬起，看向露珂娅。
她裹着被子坐在床边，身体微微发抖，但脸上的表
是平静的。
那种刻意的、用力维持的、快要维持不住的平静。
她的嘴唇在抖，她的睫毛在抖，她的手指攥着被角，攥得指节发白。
但她没有移开目光。
她就那样看着他，用那双被绯红色染过的、还没有完全恢复过来的眼睛，看着他。
卡戎张了张嘴。
他想说什么。
他想问为什么。
他想问她是不是疯了。
他想问她知不知道自己在做什么。
他想问她还记不记得自己是谁。
但他什么都没说。
因为他看见她的眼睛里，有什么东西碎了。
那种碎，不是突然的、剧烈的、惊天动地的碎。
是那种细微的、安静的、从内部开始的碎。
像冰面上的第一条裂纹，你不知道它是什么时候出现的，但你知道，从这一刻起，这块冰再也回不到原来的样子了。
他就那样看着她。
她就那样看着他。
中间隔着那个趴在地上、浑身秽物的男，隔着那件被扔在地上的旧外袍，隔着那些还没来得及说出的、已经不需要再说的东西。
啪——
门传来瓷器裂的声音。
很脆，很尖，像一根针扎进这凝固的空气里。
三个同时看向门。
阿菈贝拉站在门槛外。
她的手里还端着一个托盘——不，曾经端着一个托盘。现在那个托盘已经碎在地上，鱼饼滚了一地，有一块滚到了她的脚边，沾上了泥。
她看着屋里的一切。
看着裹着被子坐在床边的露珂娅。看着趴在地上、浑身秽物、赤身
体的父亲。看着站在屋子中央、满手是血、眼睛通红的卡戎。
她的嘴微微张着，像一条被扔上岸的鱼。
她的脸色从红变白，从白变青。
她的嘴唇在抖。
“卡戎……？”她的声音从喉咙里挤出来，沙哑的，颤抖的，像一根快要断的弦，“……你……你在
……”
她没有说完。
因为她看见了那件旧外袍。
黑色的，好像是很多年以前的，她见过的。
露珂娅穿过的。
她记得那件外袍，记得那个
披着它站在暮色里，靠着一棵老树，等待出门的卡戎回来。
她的目光从那件外袍上移开，移到床上，移到裹着被子的身上，移到她那糟糟的