站在外围，而是
到床上，到体温和气味都已经彻底混在一起的程度。
这一点，不需要谁明说。
流萤是
孩，她看得出来。
看得出苔丝偶尔望向分析员时，那种像小动物守着最珍贵食物一样的依恋；看得出晴温柔背后那
近乎贴身仆般的掌控欲；更看得出里芙那种冷静得近乎高傲的默认——像是在说，这里原本就是她的领地之一。
夜色已经沉到了最浓的时候，摄影棚酒店宿舍外的风顺着长廊和树影缓缓流淌，像一条无声的河，带着初夜微凉的湿意，轻轻拍打在窗棂和门框上。
到了必须说再见的时候了。
流萤先站起了身。
她把椅子轻轻往后挪开，动作很小，连木脚摩擦地面的声音都控制得近乎温柔。
饭桌上剩下的啤酒罐和甜点盘子在灯下泛着一点柔软的反光，像这场并不算圆满、却也没有彻底失控的聚会最后残留的痕迹。
“今天……真的很谢谢你们招待我。”
流萤先看向分析员，又看向另外三个孩，态度始终礼貌得无可挑剔。
她微微弯了弯腰，银白的长发从肩
滑落，脸上带着一种清浅却真心的笑意。
“我今天吃得很开心。”
那笑容不夸张，不勉强，甚至带着一点难掩的疲惫和不舍。可越是这样，越显得她懂事得让
没法轻易讨厌。
苔丝抿了抿唇，没有立刻说话。
里芙端坐在桌边，金色的眼睛安静地看了流萤一眼，依旧是那副清冷高傲的神
，却也没有为难她。
鸣濑晴则轻轻点鞠躬回礼，唇角挂着一抹礼貌到滴水不漏的浅笑。
分析员也跟着站了起来。
几乎是下意识地，他就想开
说一句“我送你回去”。
可话到了嘴边，他的眼神却本能地偏了一下，先看向里芙，又看向苔丝和晴。
这一瞬间的犹豫极其短暂，却非常真实。
他们没有结婚，甚至没有对谁正式说过“我们现在是男朋友”这种话。
可很多关系到了某种程度，早就不需要一纸定义来证明。
一起吃饭，一起生活，一起在夜里滚上同一张床，彼此看过最失控的欲望，摸过最隐秘的身体，听过最
的喘息和哭叫，那种亲密本身就已经比“名分”更加赤
，也更加沉重。
分析员很在乎她们的看法。
因为他现在是分析员，不是小时候那个自顾自给封号、拉着流萤玩过家家的开拓者。
他活在现实里，现实不是一句“我只是送个朋友回去”就可以彻底抹平所有感受的地方。
这时，里芙开了。
她靠在椅背上，银发在肩落出一片冷白柔亮的弧度。
灯光照着她的脸，让她那种近乎出水芙蓉的美更显得冷而艳，尤其是胸前那片被薄毛衣绷得饱满的隆起，连呼吸时细微的起伏都透着一种成熟又危险的
气息。
“去吧。”
她的声音还是那样平静，平静得像湖面结了一层薄冰。
“虽然那个小少爷被赶走之后，尘白学院里也没有别的男了，但……你还是该护送她一程。”
这话一出，苔丝和晴都没有反对。
事实上，三个心里都明白，这是应该的。
不管她们心里对流萤到底有多少警惕和酸意也不可能在这种事上拦着——总不能让一个曾经病弱到需要抢救、如今看起来虽然恢复了却依旧纤细得像一碰就碎的孩独自回宿舍。
分析员松了气，点了点。
“我很快回来。”
他说完，转身走到玄关，从挂架上取下一件厚外套。
那是一件带着他体温和味道的色外套，宽大，结实，袖还残留着一点淡淡的皂香和男衣物特有的
燥气息。
他没有自己穿，而是走到流萤面前，抬手将外套披在了她肩上。
衣服罩下去的一瞬间，流萤微微一怔。
那件外套对她来说太大了，披上之后几乎把她整个都裹进了分析员的气息里。
肩立刻暖了起来，连脖颈和手臂都像被一种沉稳有力的保护感包住。
她抬起，眼睛里有很轻的一点亮，像是没想到分析员会这么自然地做出这种举动。
分析员却没多说，只是替她拢了一下领，声音压低了些。
“夜里凉，别吹着。”
这一幕被身后的三个孩看得清清楚楚。
苔丝的眼神明显晃了晃，像是心里那点酸又被轻轻搅了一下。
里芙则依然没说什么，金色的眼睛只是静静看着。
晴最难捉摸，脸上笑容未变，指尖却无声地在桌面上轻轻点了一下。
分析员没再停留，和三个