轻的,是身体自动调整了,好像知道旁边有
在睡觉。
他端着水站在厨房窗边喝了一
,忽然想到一个问题:他每天经过她的门
时放轻脚步,是不是因为她知道他会在这个时间出来。
她把门打开,不只是为了让他看到里面的东西,是为了让他在经过的时候,知道他旁边有一个醒着的
。
他回房间的时候,经过走廊的脚步比平时轻。
不是因为怕吵醒她,是因为他知道她没睡。
门缝里的光还亮着。
他听不到翻书声了,但他能听到另一个声音,很轻的呼吸声。
不是均匀的睡眠呼吸,是醒着的
在黑暗里调整呼吸的那种节奏。
他在自己的房间门
停了一下。
没有回
。
然后推开门,走进去,轻轻关上了门。
阳台上的风把窗帘吹起来一片。
林屿躺在暗处,拉起来的那道缝隙里透进一点微光。
他没有去看那道光的走向,只是翻了个身,把后背留给那道光。
他闭上眼睛的时候在想:明天晚上,门还会开着。
那个念
在他脑子里盘旋了很久。
他翻了个身,侧躺着面朝墙壁。
墙上有一个浅浅的光斑,是窗帘缝隙透进来的路灯投下的。
他伸手摸了摸那道光斑的位置。
他翻了个身,侧躺着面朝墙壁。
墙上有一个浅浅的光斑在缓缓移动。
他伸手摸了摸那道光的边界,指尖碰到墙壁,凉凉的。
他收回手,闭上眼睛,把脸埋进枕
里。
他不知道自己是什么时候睡着的。
只知道醒过来的时候,天已经亮了。
窗帘外面的光变了颜色,走廊里的那道光已经不在了。
一切都回到了白天该有的样子,好像昨晚什么都没有发生过。
他坐起来,看了一眼门
的方向。
门关着。
和每一个普通的早晨一样。