沙发扶手下面，让毯子不会半夜滑下来。
然后拍了拍枕
，让它鼓起来一点。
你走回卧室门
。
她还站在那儿，姿势没变，只是发不再滴水了——水珠已经渗进t恤面料里，肩膀那一块的
灰色变成了湿漉漉的黑色，像颜料在水彩纸上洇出来的色块。
她的脚踩在地板上，脚趾微微蜷着，脚跟并拢，站得很直——这种站姿在普通
身上会显得拘谨，但在她身上，更像是一种默认的待机姿势。
你站在她面前，看着她。
“你睡这里。”你说，抬手指了指卧室里的那张双床，“我睡沙发。”
声音不高不低，平稳地陈述一个安排。
没有解释为什么你选择睡沙发让她睡床——也许是因为她是
的，也许是因为她是客，也许是因为那张床刚经历过你们两个的身体接触你暂时不想躺在上面。
你没有展开这些原因，她也没有问。
她的眼睛眨了一下——上眼睑落下又抬起的速度比平时慢了大概零点几秒，是一个被放慢了的眨眼。
浅紫色的瞳孔里掠过一丝很淡的
绪——不是惊讶，不是感激，更像是一种“确认”。
像是在听到某个预期中的答案后，在心里打了勾。
她点了点，幅度很小，银白色的湿发随着动作轻轻晃了一下，贴在脖子上的发梢扫过锁骨。
“嗯。”她应了一声。这次是短暂的单音节。
你没立刻走开。
你停顿了一下，看着她。
她的脸在卧室暖黄色灯光的映照下，
廓很柔和——下颌线条流畅但不过分锋利，太阳
的位置有一点极淡的青色血管痕迹。
嘴角两侧的球勒痕还没消退，浅红色的，像两道被用指甲轻轻划过的印记。
然后你开。
“你刚才说，我可以对你做任何事。”句话的语调没有上扬，没有下沉，像在陈述一个事实，没有挑衅也没有试探。
“那包括以后随时可以用你，对吧？”
这是个确认——你在和她确言之前那句“主可以对我做任何事”所涵盖的范围。你在要一个明确的边界确认。
她抬起，眼睛直视着你。
她的表没变，眼神也没变，还是那种平静的、不带绪的眼神。
但她的嘴唇微微动了一下——上唇和下唇轻轻碰了碰，像在斟酌用词，又像是在激活某条预设的响应程序。
然后她开，声音还是那种偏软的中音，尾音微扬。
“对。”她说，停顿了半秒。
手指在t恤下摆边缘轻轻蹭了一下——不是紧张，更像是在确认自己的身体坐标。
“随时。任何时间。任何方式。只要主想。”
她说得很清楚，每个字都咬得很准，没有犹豫，也没有暧昧。
语气
脆利索，和刚才说“我吃得不多”时一样平实——“随时”这两个字断得特别脆，中间没有任何拖音，“任何时间”四个字节奏均匀，一个一个吐出来，“任何方式”里的“方式”两个字微微加重了一点，像是在强调某个特定条款的包括范围。
说完后，她的嘴唇合上，重新恢复了中
表。
你点了点，没再说话。
你转身，动作带起一小
空气流动——裤子面料在转身时发生了轻微的摩擦声。
你走出卧室，走到客厅的沙发前。
先脱掉外套——外套是色的连帽卫衣，你把它随意扔在沙发旁边的单扶手椅上，卫衣落在椅面上发出闷闷的布料拍打声，椅子被撞得微微向后晃了一下。
然后你坐在沙发边缘，开始解鞋带——鞋带灰黑相间，已经被踩得有些脏了，解开时发出尼龙纤维互相摩擦的咻咻声。
你脱掉鞋子，鞋底磕在地上发出两声响。
然后是袜子——一双灰色的棉袜，被汗浸得稍微有些
湿，你卷起来扔在茶几上。
光着的脚踩在地板上，脚掌能感觉到地板面的微微凉意。
你把脚放在茶几边缘——小腿肚搁在茶几棱上，后腰陷进沙发坐垫被压塌的位置，身体往后靠进沙发垫里。
沙发垫比床垫硬得多——双床的床垫是弹簧加记忆棉的，而沙发是普通海绵加弹簧，硬度差了很多，你能感觉到坐垫下的弹簧在压紧。
但这也不是你第一次睡沙发了，偶尔有朋友来也是这么住的。
你伸手，按下了墙上的开关。
客厅的灯灭了。
整个客厅陷
黑暗——刚开始，眼前是彻底的黑色。
然后眼睛开始适应，瞳孔放大，窗外的光逐渐能被视网膜捕捉。
对面居民楼的灯光从没拉严的窗帘缝隙里渗进来，在墙壁和家具上投下模糊的光斑。