开我的手。
他松开我的手。
那个动作轻描淡写得像放开一个塑料袋、放下一个水杯，没有任何犹豫，没有任何不舍。
他走到床边，在小薇身边坐下。
然后他转
看我，微笑着，朝我伸出手——
“婉婉，来。”
他的左手朝我伸着，右手已经搭在了小薇的腰上。
我站在原地，看着那只朝我伸来的手，看着他的右手也落在别的
身上。
眼泪又掉了下来。
这一次，我没有擦。
我想让他们看见。
我想让陆霆看见，想让小薇看见，想让阿凯看见——我在哭，我在流血，我正在被一点一点地碾碎。
但没有说话。
小薇歪着看我，嘴角那个笑容始终没有消失。陆霆的手停在半空中，耐心地等着，表
温柔极了，温柔得让心碎。
阿凯靠在门框上，双手抱胸，目光像一把尺子，从到脚地量着我。
四个的卧室里，只有小夜灯昏黄的光，和我无声的眼泪。
我终于迈出了那一步。
朝着陆霆伸出的手，朝着那张婚床，朝着那个将要把我撕碎的黑夜。
一步一步。
像走向刑场。
卧室的门虚掩着，小夜灯的光从门缝里漏出来，像一条细细的、昏黄的伤
。
我被陆霆牵着，站在卧室门，脚像钉在地上一样，怎么也迈不进去。
“婉婉。”陆霆转过身，双手捧住我的脸，拇指轻轻擦过我脸上的泪痕。
他的掌心是热的，带着薄茧的指腹摩挲着我的颧骨，那个触感太熟悉了——四年来，每一次我哭，他都是这样擦我的眼泪。
可这一次不一样。
这一次他的手上有另一个的香水味。橙花的甜腻混着麝香的暧昧，残留在他指尖，随着他的动作飘进我的鼻腔。我胃里又是一阵翻涌。
“别哭了，好吗？”他的声音很轻很轻，像在哄一个做噩梦的孩子，“你看你，眼睛都哭肿了。hｔtps://ｍ?ltxsfb?ｃｏm待会儿……待会儿怎么见？”
他没有说“待会儿怎么脱衣服”，但我知道他省略了什么。
我抓住他的手腕，指甲陷进他手背的皮肤里，用力到指节发白。“陆霆，求你了。最后一次求你。我们不要这样。”
他没有挣脱，也没有喊疼。他只是看着我，眼睛里有一种我读不懂的光——是心疼吗？是愧疚吗？还是别的什么？
“你听我说。”他
吸一气，把我拉进怀里，下
抵在我顶。
他的心跳隔着衬衫传过来，沉稳的、有力的，一下一下，和我紊
的心跳形成了刺耳的对比。
“我
你。这辈子最的就是你。从四年前在朋友的聚会上第一次见到你，到现在，从来没有变过。”
他说这些的时候，手在我的背上轻轻抚摸，从肩胛到腰际，一遍一遍，像在安抚一只受惊的猫。
这个动作我太熟悉了——每次我们吵架，每次他做了让我伤心的事，每次他出轨后跪在我面前忏悔，他都会这样抚摸我的背，一遍一遍，直到我的身体不再发抖。
可这一次，我的身体抖得更厉害了。
“如果你我，”我的声音闷在他胸，沙哑得几乎听不见，“你怎么舍得让我被别的男碰？”
他沉默了几秒。
那几秒里，卧室里传来小薇的声音，甜甜的、懒洋洋的：“陆霆哥，你们还要在外面聊多久呀？我都等急了。”
她在笑。那种笑声不大，但隔着门板传出来，每一个音节都像针一样扎在我耳膜上。
陆霆没有回应她。
他双手按住我的肩膀，把我从怀里轻轻推开一点距离，低下，直视着我的眼睛。
小夜灯的光从侧面照着他的脸，把他的
廓切割成明暗两半——一半是温柔的、我了四年的丈夫，另一半是我陌生的、让我恐惧的陌生。
“婉婉，你听我说完。”他的语气认真起来，带着一种不容拒绝的郑重，“我这半年，一直在想一个问题——我们之间到底出了什么问题。我想了很久，想到后来，我得出一个结论：问题不在于我不你，恰恰相反，是因为我太你了。”
我愣住了。
“你太我了，所以你要把我送到别的床上？”我的声音在发抖，带着一种连我自己都觉得陌生的尖锐。
“不是送到别的床上。”他纠正我，语气温和但固执，“是让我们都有一段对等的经历。你看，我伤害了你，我出轨了，我控制不住自己。这件事让我一直活在愧疚里，愧疚到我在你面前抬不起，愧疚到每次看到你，我都会想起自己是个烂。”
他顿了顿，喉结滚动了一