最后她在笔记本上画了一张二楼平面图，把四个
儿的名字填进了四个空格里，
给我看的时候只说了一句：\"你看合不合适。\"
我看完把笔记本合上还给她。我说你比我清楚——事实证明她的计划和会发生的选择完全一致。
苏棠抱着月月率先上了二楼。
她推开四扇房门走了一圈，在走廊里来回踱了两遍，月月在她怀里转着脑袋看每一扇门里的风景，脑子里还理解不了什么叫\"分房间\"，但她被抱到走廊最西端那扇门前的时候，忽然把大拇指从嘴里拔出来，朝窗户的方向挥了一下手臂。
那扇窗正对后院的老桂花树。
九月的桂花还没开全，但树叶密密匝匝地笼着整面窗框，午后的阳光从叶缝之间筛进来，在地板上投了满室碎金。
苏棣从后面跟上来，把月月接过去，站在窗边那个刚打好的飘窗台前面。
窗台很宽，铺了一层新裁的米色软垫，边缘还留着木蜡油半
不的清漆味。
月月的整个身体朝桂花树的方向前倾，大拇指重新塞回嘴里，蓝灰色的眼睛一眨不眨地盯着窗外摇曳的树影。
她的眼神专注到了不属于五个月婴儿的程度，像是在认领一样东西。
\"这间给她，\"苏棣说，语气很笃定，\"她喜欢这棵树。\"
姜晚站在走廊上，点了点
。
这间南侧最靠西的房间是三间卧室里面积最小的，但最安静。
桂花树浓荫遮掉了大部分直
光，就算是正午也只有柔和的散光洒进来。
接下来分的是南侧另外两间。
酒酒分到了南侧第一间，是最大的一间。
当她发现新房间的面积足足有旧家儿童房两倍大的时候，光着脚在空
的木地板上跑了三圈，然后停在房间正中央做了一个完美的控腿旁腿——脚心朝上，脚跟提到耳侧，膝盖打直，脚趾在空中绷出一个漂亮的弧线。
她绷脚尖的时候脚背上那几根细小的筋骨
廓分毫毕现。
四岁孩子的控腿能达到这个标准，在舞蹈苗子里算得上百里挑一。
苏棠靠在门框上看着自己的儿，眼睛里是舞蹈老师看学生时的专业审视和母亲看儿时的柔软骄傲两种表
替闪烁。
酒酒收了腿跑过来，一把搂住苏棠的腰，仰着问：\"妈妈我可以在这里装一个舞蹈把杆吗？\"
苏棠低捏着她的下
，把她脸上沾的一片苍耳叶摘下来，说：\"当然可以。\"
酒酒松开苏棠，又跑过来拽着我的手往她房间里拉。
她的小手湿漉漉的——搬家搬出了一手心汗——但力道很大。
她拉着我站到东墙前面，松开我的手，自己面朝墙壁站好，手臂举起来比划高度，回过来对我说：\"这一面墙用来练背。把杆装在这里，横的，不用太高，我能把身体挂在上面。窗户和把杆平行，转的时候不会挡光。\"
她真的很认真。四岁，已经会用舞蹈演员的方式丈量空间了。她看着妈妈跳舞长大，把每一个动作、每一个空间标准都刻进了骨里。
雪雪分到了酒酒隔壁——南侧第二间。
她对这个房间的态度和酒酒截然相反。
她没有跑圈，没有比划墙面，没有丈量空间。
她走进房间之后做的第一件事是走到窗户前面，踮起脚尖，把自己的布偶猫放在窗台上，摆正。
然后把从苏棣手里接过的另一只布偶小熊放在布偶猫旁边，两只玩偶并排坐好，脸朝着窗外梧桐树的方向。
她退后一步歪着看了看自己的布置，伸手把布偶猫的尾从布偶熊腿后面捋出来，重新摆放，让两只玩偶的视线角度一致。
做完这些，她回过来看着我。
那双遗传自苏棣的狐狸眼微微上挑，阳光从她背后照过来，把她的侧脸廓打上了一层薄薄的绒毛光。
她说了一句话。
\"爸爸，窗帘要亮黄色。\"
她只说了这一句。但这一句里包含了她对这个房间的全部期望。
苏棣蹲下来问她还要什么。
她想了想，目光在空的房间里扫了一圈——空白的墙面、空的床架、
着没上漆的窗框。
她想了想，说：\"要一个枕，和布偶猫一样黄。\"
最后剩下的是小年。
姜晚没有问她想要哪一间。
她只是站在走廊上，朝北侧第二间房的方向偏了偏下。
那个房间在走廊北侧，陈默书房的隔壁，原本的定位就是小书房。
窗户也朝北，采光不如南侧三间亮堂，但光线均匀——没有直阳光从窗户刺进来，全天都是稳定的散光，看书不伤眼睛。
面积不大，比月月那间还要略小一些。