他站在
群里，手
在裤兜中，面色平静。
阳光从航站楼落地窗照进来，在他身后的地面拉出一道长长的影子。
“进去吧。”他说。
“嗯。”妈应了一声，“你快回公司，别耽误开会。”
“知道了。你们过了安检发个消息。”
“好。”
我们转身往安检
走。
脚步有点沉。
走了几步，我忍不住又回
看了一眼。
爸还站在原地，没有动。
远远的，我看到他朝我们微微扬了一下手。
然后他转身，向相反方向走去，汇
群，很快就看不见了。
我收回视线，跟上妈。
安检排着长队。
我站在妈身后，看着前面的流一点一点向前挪动。
航站楼里声音嘈杂，广播一遍一遍循环播放某个航班的登机信息。
空气里有空调的冷气、消毒水的气味、还有匆匆赶路的旅客带进来的，北方阳光里
燥的尘埃的气息。
妈站在我前面，距离很近，近得我能闻到她的洗发水的香气，是那种淡淡的、带着一点花香的甜味。
到妈过安检。
她弯腰脱凉鞋，把帆布包放进安检筐。
就在她弯腰的那一瞬，衬衫裙的领轻轻垂落，露出一大片雪白的胸。
浅色的内衣边缘被布料微微勾勒出来，包裹着一对丰硕柔软的
，它们沉甸甸地坠着，像两只熟透了的瓜果，被衣料兜住、又隐隐透出形状。
那画面只存在了一瞬，但像一帧慢镜一样清清楚楚地落进我眼睛里。
我从到脚像被电了一下。
妈直起身，过了安检门，捡起鞋和包，回叫我：“快点，发什么呆呢？”
“……来了。”
我低着，把手机扔进筐里，快步走过安检门。
金属探测仪没响。
安检员递回我的东西。
我抓起来，几乎是逃着追上去的。
跑出两步，又克制住，放慢脚步。
脑子里那帧画面却怎么也挥之不去。
我拼命想，那是我妈，那是我妈，那是我妈。
但那个在弯腰时露出大片胸的、白得晃眼的画面，仍然固执地印在脑壳后面。
登机在航站楼另一。
我们沿着电动步道缓缓向前。
传送带两边玻璃幕墙外，一架又一架飞机在跑道上滑行、起飞。
妈站在我前面，步道带着我们轻轻向前，她裙摆的一角被风微微吹起，露出膝弯后方一小片细腻的肌肤。
我低看自己的鞋，又抬看天花板。
心里的那个声音越来越理直气壮：我只是一个陪着妈妈出来旅游的儿子。
仅此而已。
候机厅里不少。
我们找了个靠窗的位置坐下。
阳光透过落地窗涌进来，晒得半边脸发烫。
我把外套脱了搭在腿上，抬看信息屏，显示“准点”。
妈从包里拿出那顶米色
帽，端详了一下，没戴，又放回去。
“到了再戴。现在戴有点傻。”
“你戴不傻。”
“真的？”
“真的。”
她笑了笑，像一朵清晨的花慢慢打开。我又移开视线。
手机响了。屏幕上跳着“爸”。我接起来：“喂？”
“过安检了吧？”
“嗯，在候机厅了。”
“登机多少？”
“b25。”
“好，那就等着吧，别
跑。”他顿了一下，又说，“你妈这几天睡得不太好，上了飞机让她睡一会儿。别光顾着玩手机。”
“知道了。”
“行，就这样。到了发消息。”
“好。”
挂断电话，我盯着屏幕看了一会儿。妈偏过来，问：“你爸说什么了？”
“让我们到了报平安。”
“还有呢？”
“让你在飞机上睡一会儿。”
“他倒是有空
这个心。”妈轻轻说了一句，像是自言自语。
她没有再往下说，低看着手里的登机牌，指尖沿着上面的字迹慢慢划了一下。
我也没有接话。
阳光在候机厅的地板上缓慢地移动。
候机厅的玻璃幕墙外，一架飞机正在缓缓滑向跑道，机身在阳光里闪着银光。
我看着它加速、离地、爬升，越来越小，直到融天空中一片淡淡的云层。
广播里响起登机信息，声音柔和但清晰。