，端详了她一会儿，她蓝眼睛瞪得圆圆的，满是恐惧，像怕我下一秒就扔下她。
我叹了
气，低声说：“没生你气，我太累了，你回到屋里自己找点事做，我得先处理点事。”
她咬唇，点点
，声音弱得像叹气：“好……主
，我听话。”
安顿好了斯蒂芬妮，我独自走向劳雷尔格罗夫墓地，风冷得刺骨，空气中弥漫着萨凡纳河的腥味。
墓地位于城西一片低地，橡树和松树在冬雾里影影绰绰，枝挂着苔藓，像
旧的灰纱。
墓地分南北两区，北区是白的地盘，石刻墓碑林立，富的还雕着维多利亚式的天使或花环，刻字工整。
南区埋的是黑和混血，只许立简陋的木十字架，大多是无名的。
我在南区找了块空地，靠近一丛野蔷薇，借了旁边的一把铁锹，挖了个浅坑，湿冷的红土粘在锹上，手掌磨得发红。
我把亨利的包裹放进去，粗麻布上血迹
涸，黑红得像凝固的墨。
我用两根木棍和麻绳绑了个简易十字架，拿出海事折刀，在木上刻下“1861”的浅痕。
附近浸信会的牧师路过，五十来岁，灰白胡子，披着黑袍，眼神疲惫却温和。
我递给他20美分的捐献，请他为亨利祷告。
他站在墓前低声念道：“主啊，怜悯此灵魂，赐他安息。”风卷着他的祷词，断续得像海
退去的余音。
祷告完，我才拆开霍华德的信，字迹潦
，应该是写在战场的帐篷里：1861年8月30
，第二次布尔溪战役期间，军营
隶亨利在后方营地，参与从战场上抬回南方军伤兵时，被一发北方军炮弹击中，当场削去一条腿。
此战战况激烈，战线胶着，南方军伤兵众多，军医忙不过来，亨利当晚死于失血过多，尸体只能就地掩埋。
我脱下他的上衣留作纪念，托回后方休假的军士带回。
——霍华德·卡特少校
亨利是我来萨凡纳的第一个朋友，如今他没了，只剩这件血衣和几行冷冰冰的字，我站了不知多久，风吹得脸颊发麻，亨利不值得我哭上一场，可毕竟是个熟，很有些伤感。
我不想现在就回住处，索
在墓地附近晃
。
北区的墓碑比南区气派，石雕的墓碑在雾里泛着冷光，维多利亚式的铁栅栏锈迹斑斑，围着几处富有者的家族墓地。
我在一座鲜花堆满的墓前停下，这个我好像认识，他也死了吗？
墓碑的浮雕显示死者是个军官，站立拄着指挥刀，眉眼刻得
细，像照着相片来的，透着
不怒自威的气势。
墓志铭刻得清晰：
林登·约翰逊，邦联军佐治亚州第8步兵团少尉，1861年7月21在布尔溪战役的亨利山之战中英勇奋战，其参与守卫的战线承受住了北方军的猛攻，给了石墙杰克逊将军有力配合，为邦联的自由而献身。
我记得，他是斯蒂芬妮之前的那个主来着，那么现在来墓前站了许久，手里捧着束白菊花的黑纱寡
，应该就是很嫉妒斯蒂芬妮，毒打过斯蒂芬妮的
主玛莎吧。
这时几个萨凡纳的白陆续走来，男脱帽敬礼，送上鲜花，低声向黑纱寡表示慰问：“约翰逊少尉是英雄，玛莎士，节哀。”
有叹气：“为邦联的自由而死，这是无上荣光。”
黑纱低，声音沙哑：“谢谢，我丈夫……他尽到了自己的责任。”
我轻轻的冷笑一下，便不想被注意到的快步转身离开。
在接下里的子里，我和斯蒂芬妮单独度过了几天比较愉快的子，她是我船锚，拴着我不管跑多远，都要回来看她。
1861年圣诞节那天，我去教堂参加完祈祷意识，顺便在心里嘲笑一番白的伪善后，我回到住处我清了清嗓子：“斯蒂芬妮，过来，我有话跟你说。”
她声音抖得像筛子：“主……我又做错啥了？您别扔下我……”
我先拥抱一下她：“别怕，不是扔你。下次我出海，我不放心你一个在这儿，也不想你回那个庄园。我会把你租给朱莉，杂货铺那个混血。她好，对隶有同
心。我不收她钱，还会给她点钱，让她好好照顾你。”
斯蒂芬妮愣住了，嘴唇抖了抖，像是没听明白。她低声问：“朱莉……她会要我吗？我……我怕她嫌我笨……”她低下，一副失落的样子。
我微笑着对她说：“朱莉不会嫌你。她三十多岁，黑白混血，见过不少隶的苦，比庄园那些监工强百倍。你帮她做点事，她会好好对待你，晚上睡她隔壁，不会让你挨鞭子。”
斯蒂芬妮咬唇，点点，我从怀里掏出那枚在布特尔买的金戒指，沉甸甸的，戒面刻着简单的花纹，戒指的颜色和她的发色是一样的，我递到她跟前，低声说：“这个给你。”
她猛地抬，