得那么自然，自然到我自己都快信了。”
“我骗你，不是因为我不在乎你。是因为我在乎你，在乎到不敢让你知道。我知道你会难受，会心疼，会不知道怎么办。你本来就木，本来就不会表达。你知道了，只会一个
扛着，像你现在这样。”
“我不想让你扛。可我又停不下来。”
他抱紧了我一些。
“何静。”他的声音闷闷的，从我
顶传下来。
“嗯。”
“你说完了吗？”
“说完了。『&;发布页邮箱： )ltxsbǎ@gmail.ｃＯm”
“那我说几句。”
我点了点，把脸埋在他的肩窝里。
“你说的那些，我不全懂。什么高
，什么刺激，什么控制不住身体——我没经历过。但我听懂了你说‘空’。你每次做完，心里是空的。”
“嗯。”
“那你和我在一起的时候，心里是空的吗？”
我愣了一下。
“不是。”
“那和朵朵在一起的时候呢？”
“也不是。”
“那就行了。”他说，“你心里不是空的。你有家，有朵朵，有我。你只是身体里有个
，填不满。那个不是我挖的，是我没帮你补上。我不知道怎么补，我试过，没补好。”
“但你刚才说了那么多，没有骗我。你让我重新认识你了。”
“你不怕？”
“怕。但你说了，我就不用猜了。”
我抬起，看着他。他的眼睛还是红的，但没有躲。
“陈建国，你真的不嫌弃我？”
“嫌弃什么？”
“我脏。”
“你不脏。”他说，“你只是去了一些地方，见了一些，做了一些事。那些地方不是家，那些不是我。你回来了，就不脏。”
我的眼泪又掉了下来。
“陈建国。”
“嗯。”
“我可能还会想去。”
“我知道。”
“你不拦我？”
“不拦。但你要让我知道你在哪。”
“你不怕我跑了？”
“怕。但你刚才说了那么多，我觉得你跑不了了。”
“为什么？”
“因为你以前从来不跟我说这些。你瞒着我，是因为你不在乎我知不知道。你现在说了，是因为你在乎了。”
我想反驳，但找不到词。
他说得对。
我以前不在乎他知道不知道，是因为我根本没打算回来。
我现在说了这么多，是因为我想让他知道真实的我——然后，他还要不要我，是他的选择。
“陈建国，我再问你一遍。这样的我，你还
吗？”
他看着我的眼睛。看了很久。
“。”他说，“不是以前的你，是现在的你。你说的那些，我都听进去了。你变了，我也变了。你变得敢说了，我变得敢听了。”
“你不觉得我恶心？”
“没觉得。你只是把别不敢说的话说出来了。你以前也这样——刚结婚那会儿，你想什么说什么。后来你不说了，我以为你变正常了。现在你又说了。”
“那不是正常。发布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ地址那是憋着。”
“那就别憋了。”他说，“憋着难受。你难受，我也难受。”
我靠回他肩膀上，
地吸了一
气。洗衣
的味道，薄荷味的。和家里的枕、毛巾，还有那件蓝色羊毛衫上的味道，一模一样。
“陈建国。”
“嗯。”更多
彩
“你知道我为什么跟你说这么多吗？”
“为什么？”
“因为我心里过不去。我不说清楚，我就没法面对你。我说了，你还要我，我才敢留下来。你不要我了——”我停了一下，“那也是我应得的。”
他忽然收紧了手臂，把我整个箍在怀里。
“我要。”他说，声音闷在我顶，“你什么样我都要。”
“你别说这种话。说了我会当真的。”
“我就是真的。”
我笑了。眼泪还没
，嘴角就翘起来了。
“陈建国，你什么时候变得这么会说话了？”
“刚才。现学的。”
“陈建国，问你一件事。你得说实话。”
“嗯。”
“去年十月，有个周末，你在家接到电话去开会。后来你提前回来了。我在客厅——你看到没有？”
他的手指停了一下。
“看到了。”
我的心跳快了一拍。