我知道就算我反抗，也不会有结果——我妈那个
，你越是跟她对着
，她越来劲，永远不会先服软，直到把你耗得
疲力竭为止。
在那段
子里，我妈在我眼里又变回了原来的样子——不是那个让我心里长
、让我产生好奇和欲望的成熟
，而是那个永远在管教、永远在唠叨、永远用她的规矩把我压得喘不过气来的母亲。
那些关于她身体的念
和幻想——那些初秋早晨看到的画面，那条
色的内裤，那些偷窥她身体
廓的瞬间——都被她复一的监视和压制推到了脑海
处，像是一张褪了色的旧照片，被压在了记忆的抽屉最底层。
整个寒假和紧接着的初四下学期，我都在我妈那种密不透风的管教下度过——每天早上六点半被她叫起来去补课班，中午回来吃饭，下午回来做作业，晚上在她眼皮底下学习到十一点。
她坐在沙发上织毛衣，时不时抬看我一眼，确认我是不是在认真学习。
我坐在书桌前，面对着一堆堆的试卷和习题集，在那两道目光的注视下，一点一点地把那些落下的功课捡起来。
那段子过得很慢很慢，慢到像是每一天都被拉长成了一整年——可回去看的时候，又觉得时间飞快，一晃眼就到了中考。
也许是高压之下的反弹，也许是运气好，也许是她的管教真的起了作用——我考上了我家对面那所重点一中。
虽然只是刚刚压线，比录取线高不了几分，但总归是考上了。
收到录取通知书那天，我妈拿着那张纸翻来覆去地看了好几遍，手指在那张薄薄的纸上摩挲着，像是要确认上面印的名字真的是我一样。
她坐在沙发上，把那张纸展开又折好，折好又展开，反反复复地看了好多次，嘴角是怎么也压不住的笑意，眼眶甚至有些泛红。
从那天开始，这件事就成了她挂在嘴上的功绩。
她逢就说，见就讲——在菜市场碰到熟，她站在菜摊前能说上十来分钟，手里拎着菜都忘了放下；在小区的院子里遇到邻居，她能拉着家的胳膊说半天，说得唾沫横飞；在亲戚聚会的饭桌上，更是翻来覆去地说，说到其他都能背下来了。
她说“我家旭阳考上重点一中了”，说“这孩子就得有看着，不管不行”，说“要不是我初四那一年天天坐在他门
看着他学习，他能考上一中？做梦去吧”，说“你们是不知道他初四上学期考了倒数第一，要不是我管得紧……”说这些的时候，她脸上带着一种扬眉吐气的得意，下
微微抬着，眼睛亮亮的，像是在宣告——都是我的功劳，要不是我，这孩子就废了，是我把他从悬崖边上拉回来的。
我妈那个就是那样——她做了什么事，一定要让所有都知道。
她付出了多少辛苦，一定要说出来，一定要得到承认。
她不觉得这是炫耀，她觉得这是事实，她确实付出了那么多，她当然有资格说。
至于我听不听，别
不听，那是她管不着的事。
我听着她到处说这些话的时候，心里说不上是什么滋味——一方面，我知道考上重点确实有她的功劳，如果不是她那样
着我，我可能真的连普通高中都考不上；可另一方面，她把所有的功劳都揽在自己身上，好像我付出的努力——那些夜夜的苦读，那些做不完的试卷——根本就不值一提似的。
不过，不管怎么说，我考上重点一中了。
考上高中之后的那个暑假，是我过得最轻松的一段子。
我妈大概是觉得我考上重点了，她可以松一气了，对我的管束明显松了不少，不再像初四那样寸步不离地盯着我。
可我没过多久就发现了一件事——我不再像以前那么听话了。
我像是变了一个一样。
她让我做什么，我不一定做了。
她让我别做什么，我偏要试试。
她说的那些道理，我会在脑子里反复地想——她说的一定是对的吗？
她的方式一定是最好的吗？
我凭什么一定要按照她说的去做？
我为什么要事事都听她的？
这些想法以前不是没有过，只是以前我不敢说出来，不敢表现出来——可现在我敢了。
我敢直视她的眼睛说“不”了，我敢在她唠叨的时候转身走开了，我敢在她骂我的时候顶嘴了。
她让我往东，我偏要往西——不为别的，就为那句“我不想听你的”。
这种抵触
绪在进
高一之后变得越来越明显，像是一团火在我心里越烧越旺。
到了高一结束的那个暑假，那团火终于烧穿了最后一层隔膜，彻底
发了出来。
那天是夏天最热的时候，屋外像个大蒸笼，屋里也闷得让透不过气来。
那台落地扇呼呼地转着，吹出来的全是热风，像是在给这个闷热的夏天添